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PRECIO:    S    REALES 


MADRID: 

ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO  DE  E.  CUESTA, 

Calle  de  la  Cava-alta,  núm.  5. 

ISSf. 


PERSONAS. 


ACTORES. 


Dona  Isabel Doña  Concepción  Sam aniego. 

María Doña  Isabel  Sabater. 

Vicenta Doña  María  Hernández. 

Don  Hilarión Don  Francisco  Lumbreras. 

Manuel Don  José  María  Dardalla. 

Francho Don  Ramón  Medel. 

Meliton Don  Francisco  Pardo. 


La  acción  pasa  en  un  pueblo  de  Aragón, 


Esta  composición  pertenece  á  la  Galería  Dramática  que  compren- 
de los  teatros  moderno,  antiguo  español  y  extranjero,  y  e3  propie- 
dad de  su  editor  D.  Manuel  Pedro  Delgado,  quien  perseguirá  ante 
la  ley,  para  que  se  le  apliquen  las  penas  que  marca  la  misma,  al 
que  sin  su  permiso  la  reimprima  ó  represente  en  algún  teatro  del 
reino,  ó  en  los  liceos  y  demás  sociedades  sostenidas  por  suscricion 
de  los  socios,  con  arreglo  á  la  ley  de  propiedad  intelectual  de  10  de 
Enero  de  1879  y  publicada  en  la  Gaceta  del  12  del  propio  mes  y  año. 


ACTO  PRIMERO. 

El  teatro  representa  el  interior  de  una  casa  de  labradores:  á  la  dere- 
cha la  cocina,  á  la  izquierda  el  zaguán:  ambos  departamentos  están 
divididos  por  un  tabique,  que  tiene  una  puerta  en  el  centro:  enfrente 
de  ella,  la  puerta  que  da  á  la  calle.  En  la  cocina,  bancos  y  sillas  de 
madera,  y  un  candil  colgado  de  la  chimenea;  en  el  zaguán  varios 
instrumentos  de  labranza. 

ESCENA  PRIMERA. 


VICENTA  y  MARÍA. 

Vicenta.    ¿Qué  duende  te  se  ha  metido 

en  esa  cabeza?...  á  ver, 

si  al  cabo  lo  he  de  saber; 

vamos,  ¿por  qué  te  has  venido? 
María.       ¿Y  qué  más  he  de  añadir 

á  lo  que  dije  primero? 

No,  de  ningún  modo  quiero 

en  esa  casa  servir. 
Vicenta.     Es  que  si  quiere  tu  madre, 

María,  al  fin  volverás; 

luego  me  responderás... 

deja  que  venga  tu  padre. 
María.       Inútil  será  el  rigor, 

porque  me  hallo  decidida 

á  no  servir  en  mi  vida 

en  casa  de  ese  señor. 
Vicenta.     ¡Pero,  Jesús!...  ¿Qué  te  han  hecho? 

A  fé  que  te  has  de  acordar. 

¿Callas?  Pues  no  ha  de  quedar 

ningún  títere  derecho. 

— ¡Plantar  á  don  Hilarión, 

que  como  á  una  hija  te  quiere; 


6' 


4  /Cu 


71 


EL  CORAZÓN 


María. 
Vicenta. 


María. 
Vicenta. 

María. 

Vicenta. 


María. 


Vicenta. 


y  á  la  dueña,  que  se  muere 
por  tí!  ¡bal...  ¡mal  eorazon! 
¿Y  qué  han  de  decir  los  dos? 
Responde. — Yo  te  prometo... 
— No  pongas  el  morro  prieto, 

Ó  de  Un  bofetón...  (Amenazándola.) 
(Asustada.)  ¡PorDÍOS!... 

¡Conociendo  como  andamos, 
venir  con  estas  tiranas! 
Tu  hermano  está  con  tercianas; 
tu  padre  y  yo,  ¿qué  ganamos? 
Pero  no  llore  usté  así. 
¿Pues  qué  hacer  sino  llorar, 
si  tú  nos  quieres  matar? 
¡Yo,  señora! 

(Colérica.)  ¡TÚ!  ¡SÍ,  SÍ! 

¿Con  qué  le  hemos  de  pagar 

al  señor  don  Hilarión, 

que  nos  did  por  compasión 

el  trigo  para  sembrar? 

¡Oh!  la  cólera  me  abrasa; 

¡buena  cosecha  tendremos! 

—¿No  sabes  que  le  debemos 

cinco  rentas  de  la  casa? 

Si  es  preciso  perecer 

á  fuerza  de  trabajar, 

dispuesta  estoy  á  empezar; 

pero  no  quiero  volver. 

Con  todo  mi  corazón 

le  suplico  á  usted,  señora, 

que  no  me  pregunte  ahora 

de  qué  nace  esta  aversión. 

Vana  será  su  porfía; 

lo  confieso  á  mi  pesar; 

mas  sé  que  debo  callar, 

y  callaré,  madre  mia. 

Sepa  usted  que  estoy  contenta 

de  haber  hecho  lo  que  he  hecho. 

Por  supuesto,  á  lo  hecho  pecho. 
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ESCENA  II. 


VICENTA,   MARÍA  y  DOÑA   ISABEL. 
ISABEL.  ('Llamando  desde  la  puerta  de  la  calle.) 

¡María! 

VICENTA.       (Abriendo  la  puerta  de  la  cocina.) 

¿Quién? 
Isabel.  ¡Tia  Vicenta! 

Vicenta.     ¡Señora!  ¿usted  por  aquí?... 
Isabel.       ¿Llorando?  ¡qué  tontería!... 

Vamos,  ¿no  lo  ves,  María? 

nada,  tú  has  caso  de  mí. 

Esta  ha  sido  una  niñada 

que  nadie  debe  saber: 

bien  puedes  tú  conocer 

lo  afligida  y  apurada 

que  tu  buena  madre  está, 

y  teniendo  reflexión 

debes  entrar  en  razón 

y  volverte  á  casa... 
Vicenta.  ¡Cá! 

¡Es  muy  terca! 
Isabel.  No  lo  creo; 

nunca  lo  ha  sido,  ¿y  ahora 

lo  habia  de  ser? 
María.  Señora, 

con  harta  amargura  veo 

lo  mal  que  en  esta  ocasión 

me  conduzco  con  usté; 

pero  he  dicho  que  no  iré, 

y  esta  es  mi  resolución. 
Vicenta.     Ya  lo  oye  usted,  todo  es  vano: 

es  muy  suya,  sí,  señora; 

intenciones  tengo  ahora... 

— Dios  me  tenga  de  su  mano. 
Isabel.       Eso  no;  de  ningún  modo 

que  usted  la  maltrate  espero. 
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— Pero,  hija,  yo  considero 

que  es  atropellar  por  todo 

el  venirte,  y  no  decir 

los  motivos  que  has  tenido. 

¿Quién  en  casa  te  ha  ofendido? 

Yo  me  pongo  á  discurrir... 

pero  no  atino,  y  quisiera 

que  con  franqueza,  hija  mía, 

digas  la  causa  que  habia 

para  obrar  de  esta  manera. 

Ya  mil  veces  me  has  oido 

que  como  á  una  hija  te  quiero; 

sea  tu  labio  sincero 

y  hable... — ¿por  qué  te  has  venido? 

María.        {Nunca!... — Estoy  agradecida; 
no  sufrí  ninguna  ofensa; 
mi  gratitud  será  inmensa; 
con  el  alma  y  con  la  vida 
la  quiero  á  usted  también  yo; 
pero,  aunque  me  haga  culpable, 
mi  plan  es  irrevocable; 
no  vuelvo  á  esa  casa,  ¡no! 

Isabel.       No  esperaba  eso  de  tí. 

Vicenta.     Si  dije  lo  terca  que  era; 
ya  de  la  misma  manera 
me  contestó  antes  á  mí. 
— ¡Oh!  como  es  tan  instruida 
que  sabe  leer  y  escribir, 
no  le  cuesta  discurrir 
para  todo  su  salida. 
— ¿Qué  le  importa  que  perdidos 
sus  padres  lleguen  á  estar, 
cuando  ella  puede  sacar 
á  relucir  cien  vestidos?... 
— Haces  bien,  hija;  la  escoba 
no  es  para  las  manos  finas, 
y  por  eso  determinas 
el  comer  la  sopa  boba. 
¡Buen  alivio  en  tí  tenemos! 
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Lo  que  es  si  hemos  de  esperar 
á  lo  que  tú  has  de  ganar, 
más  tarde  que  hoy  comeremos. 
Isabel.       Basta,  basta,  tia  Vicenta; 
ella  reflexionará, 
y  no  dudo  que  vendrá 
á  mi  lado  muy  contenta. 
¿Es  verdad  que  no  me  engaño? 
Vamos,  consiente,  hija  mia. 

MARÍA.  (Vacila  un  momento,   y  dice  por  último  con  entereza:) 

¡Jamás! 
Isabel.  (Jesús,  ¡que'  porfía!) 

— Mucho  su  conducta  extraño. 
Vicenta.     Ya  sé  yo,  doña  Isabel, 

de  dónde  el  nublado  viene. 

¡Manolillo  es  el  que  tiene 

la  culpa! 
María.  ¡Pobre  Manuel! 

Vicenta.     ¡Pobre!— Esa  buena  pieza, 

ese  tuno  solapado 

de  Manolillo,  ha  logrado 

trastornarte  la  cabeza. 
Isabel.       ¡Hola!  ¿Con  que  esas  tenemos? 
María.       Señora... 
Isabel.  Yo  no  sabia... 

Vicenta.     Dias  hace  que  temia 

el  llegar  á  estos  extremos. 
Isabel.        ¿Y  quie'n  es  el  que  ha  logrado 

cautivar  tu  corazón? 
Vicenta.     ¡Un  soldado  fanfarrón! 
Isabel.       ¿Está  usted  loca? 
Vicenta.  El  soldado 

que  aquí  tuvimos  herido 

hace  dos  años;  cumplió, 

y  ha  venido  ..  ¡Qué  sé  yo 

á  lo  que  él  habrá  venido!... 
ISABEL.        Sí,  me  acuerdo  mucho  de  él: 

un  cabo  de  cazadores 

bajito,  buenos  colores... 
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Vicenta.    El  mismo. 

Isabel.  ¿Con  que  Manuel 

vuelve  ya  con  su  licencia? 

Me  alegro;  no  dio  al  olvido 

lo  bien  que  se  vio  asistido 

por  María  en  su  dolencia, 

¡y  la  gratitud  le  guía 

á  este  escondido  rincón! 
Vicenta.     Concluirá  la  función 

con  irsen  á  Andalucía 

los  dos,  después  de  casados, 

y  así  se  libran  de  ver 

el  continuo  padecer 

de  sus  padres  desgraciados. 
María.  ¿La  oye  usted,  doña  Isabel4? 
Isabel.       No  te  apures,  hija  mia; 

bien  sabe  que  su  María 

nunca  será  tan  cruel. 

— Mas  volviendo  á  nuestro  cuento; 

me  admira  tu  obstinación; 

y  lo  que  es  don  Hilarión 

va  á  tener  un  sentimiento. 

El  que  haya  Manuel  venido 

no  es  un  obstáculo;  en  casa 

ya  sabes  tú  lo  que  pasa; 

es  siempre  bien  recibido 

cualquiera  que  sube  á  verte. 
María.       Ya  le  he  dicho  á  usted  que  estoy 

agradecida. 
Isabel.  Me  voy, 

al  cabo,  sin  convencerte: 

pero  en  fin,  ¡cómo  ha  de  ser!... 

Adiós,  adiós...  por  ahora. 
María.       Vaya  usted  con  él,  señora. 

(Vicenta  sale  detrás  de  doña  Isabel  de  la  cocina.) 
ISABEL.  (A  Vicenta.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  va  usté  á  hacer? 
Vicenta.     Iré  con  usted  siquiera. 
Isabel.       ¡No,  por  Dios!  ¡Qué  tontería! 
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No  está  oscuro  todavía. 
Vicenta.    No  importa. 
Isabel.  Como  usted  quiera. 

(Vánse  las  dos  por  la  puerta  de  la  calle.) 


ESCENA  III. 

MARÍA. 

María.       ¡Oh!  ¡Qué  triste  es  padecer 
inocentemente!...  Sí, 
con  razón  me  vine  aquí, 
y  jamás  debo  volver. 
¡Mas  cómo  han  de  comprender 
mi  terrible  posición! 
¡Ay!  ¡Todos  sin  compasión 
censurarán  mi  venida, 
enconando  la  honda  herida 
que  escondo  en  el  corazón! 
¡Y  padezco  horriblemente 
cuando  me  pongo  á  pensar 
que  tendré  al  fin  que  pasar 
por  una  niña  imprudente! 
¡Aunque  mi  desgracia  cuente, 
nada  poglré  conseguir!... 
¡Ay  triste!  Sólo  pedir 
puedo  á  Dios  en  este  instante 
que  me  dé  fuerza  bastante 
para  callar  y  sufrir. 

(Se  sienta  desfallecida  ocultando  el  rostro  entre  las  ma* 
nos,  y  dando  la  espalda  á  la  puerta.) 


ESCENA  IV. 


MARÍA,  DON  HILARIÓN  y  MANUEL. 

HILARIÓN.    (Después  de  mirar  con  precaución  á  todas  partes.) 

Ninguno  me  ha  visto  entrar; 
¿si  cerraría  la  puerta? 
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Manuel. 


mejor  es  que  quede  abierta, 
no  lleguen  á  sospechar... 

(Mirando  por  la  puerta  de  la  cocina.) 

— Sola  está  como  creí; 

¿qué  dudo,  pues?...  ¡  Adelante! 

(Entra  en  la  cocina  sin  distraer  á  María.) 
(Que  sale  espiando   todos  los  movimientos  de  don  Hila- 
rión.) 

(¡Qué  buscará  este  dansante 

con  tanto  misterio  aquí! 

Estaré  de  sentinela 

espiando  sus  maniobras; 

es  un  hombre,  y  basta  y  sobra, 

que  el  que  menos  corre,  vuela.) 

(Cierra  la  puerta  de  la  cocina.) 

(No  me  ha  oido.) 

(Mirando  por  el  agujero  de  la  cerradura.) 

(¡Mare  mia! 
qué  mal  güele  este  guisao! 
— Franca  la  entrada  has  hallao; 
¡ya  veremos  la  salía!) 

(Con  amabilidad.) 

María... 

Se  levanta  precipitadamente  y  le  dice  con  dureza:) 

¡Don  Hilarión! 
¿A  quién  busca  usted  aquí? 
¿Te  asustas  de  verme? 


Hilarión. 
Manuel. 

Hilarión. 
María. 

Hilarión. 
María. 
Manuel. 
Hilarión. 

María. 

Hilarión. 


¡Oh!...  sí. 
(¡Mal  empieza  esta  cansion!) 
¿Posible  es,  que  solo  agravios 
he  de  recibir  de  tí? 
Si  á  ofenderme  viene  aquí, 
selle  usted,  señor,  los  labios. 

(Cariñosamente.) 

¿A  quién  le  ocurre  el  afán 
con  que  mi  casa  has  dejado? 
¿En  dónde  hubieras  ganado 
con  tanto  descanso  el  pan? 
¿Quién  tasa  á  tí  te  ponia 
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para  nada?  Te  marchabas 

cuando  querías;  tardabas 

en  venir;  ¿quie'n  tereñia? 

Si  me  hubieras  escuchad  o, 

¡ay!  serias  á  esta  hora 

tú,  María,  la  señora, 

y  yo.,,  tu  humilde  criado. 

Confiese  usted  la  verdad 

sin  rodeos,  buen  señor; 

al  dispensarme  ese  honor, 

¿era  todo  caridad? 

(¡Ahí  yaman!) 

(con  amargura.)    Ya  que  es  mi  suerte 

vivir  pobre,  desgraciada, 

quiero  ser  mujer  honrada 

hasta  el  dia  de  mi  muerte. 

Nuestro  dote  es  el  honor; 

¡bien  las  pobres  lo  sabemos!... 

y  el  dia  que  le  perdemos... 

¿qué  es  de  nosotras,  señor? 

Vivir  para  siempre  mal, 

de  amargos  desprecios  llenas... 

y  acabar  con  tantas  penas 

muriendo  en  un  hospital. 

(Enternecido.)  (¡Es  Verdá!) 

(Con  cólera  mal  reprimida.)         ¿Y  nO  has  Calculado 

que  si  mi  amor  nada  alcanza, 

será  cruel  la  venganza 

que  use,  al  verme  despreciado? 

(¡Bien!...) 

¡Le  creo  á  usted  capaz 
de  hacer  cualquiera  vileza! 
(Sale  de  aquí  sin  cabeza.) 

(Con  fingida  amabilidad.) 

Vamos,  María,  haya  paz; 
no  seas  tan  inhumana, 
y  antes  que  hable  la  gente, 
vuélvete  á  casa,  inocente, 
si  no  esta  noche,  mañana. 
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Si  es  que  á  tus  padres  aprecias, 
tú  no  debes  dar  lugar 
á  que  me  llegue  á  irritar 
con  esas  palabras  necias. 

(Con  intención.) 

Su  suerte,  mientras  yo  viva, 

de  mí  tan  solo  depende; 

lo  que  te  conviene  entiende, 

y  deja  de  ser  esquiva. 
Manuel.     (¡Habrá  un  hombre  más  traidor! 

Me  están  dando  tentasiones 

de  entrar,  y  en  dos  bofetones 

sacarle  é  el  cuerpo  el  calor.) 
María.       ¡Siempre  así!...  ¡Cómo  ha  de  ser! 

¡Las  pobres...  siempre  insultadas!. 

¡Siempre,  siempre  destinadas 

á  callar  y  á  padecer!... 
Hilarión.   ¿Y  qué  es  lo  que  han  de  decir 

cuando  lleguen  á  saber 

que  ya  no  quieres  volver 

á  casa  para  servir? 

Esclamarán...— ¡Una  loca!... 

¡Lo  que  busca  es...  libertad!... — 

¿Y  quién  le  tapa  la  boca 

á  todo  un  pueblo? 
Manuel.  (¡Esverdá!) 

Hilarión.    El  buen  concepto  no  ignoras 

que  todos  tienen  de  mí, 

y  se  cebarán  en  tí 

las  lenguas  murmuradoras. 
MANUEL.     (¡Calla!  y  que  tiene  rason, 

porque,  ¡cobra  güeña  fama 

y  á  dormir  ancho  en  la  cama!... 

¡Miren  el  tio  hipocriton!) 
Hilarión.  Tú  bien  conoces,  María, 

que  te  verás  murmurada; 

con  que  no  seas  porfiada, 

y  vuelve,  vuelve,  hija  mia. 

Yo  nada  temo  por  mí, 
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María. 


Hilarión. 


Manuel. 
Hilarión. 


¡por  tí  tan  solo  es  mi  afán!... 

¡oh!  de  mí  nada  hablarán. 

¡Sí,  en  el  mundo  pasa  así! 

Ha  alcanzado  usted  ya  tanto 

con  su  carácter  fingido, 

que  el  pueblo  dice  aturdido: 

— jdon  Hilarión  es  un  santo!— 

Sabe  usted  aparentar 

y  fingir  de  tal  manera, 

que,  menos  á  mí,  á  cualquiera 

logrará  usted  engañar. 

No  le  tienen  por  fanático, 

ven  que  marcha  á  toda  prisa 

á  oir  una  y  otra  misa, 

á  acompañar  todo  viático; 

y  esclaman:  ¡oh  cielo  santo!.... 

— Le  deben  canonizar; 

¿Cómo  podría  pecar 

un  hombre  que  reza  tanto? — 

Nadie  habrá  que  se  convenza, 

aunque  me  ofenda  y  ultraje, 

que  debajo  de  ese  traje 

hay  un  hombre...  ¡sin  vergüenza! 

(Entregándose  completamente  á  su  furor.) 

¡En  verdad  que  tengo  poca 
para  escuchar  con  paciencia 
tanta  imprudente  insolencia 
como  ha  soltado  tu  boca! 
(¡Cómo  escuece  la  verdad!) 
Bien  conozco,  deslenguada, 
que  has  sido  por  mí  tratada 
con  demasiada  bondad. 
Hoy  tu  cólera  me  lanza 
por  muy  diferente  senda, 
y  hace  que  á  la  mia  atienda, 
y  que  piense  en  la  venganza. 
¡Oh!  ¡Comprende  mi  furor, 
comprende,  de'bil  mujer, 
que  desde  ahora  vas  á  ser 
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el  blanco  de  mi  rencor! 
María.       Harto,  señor,  lo  comprendo; 

para  poder  calcular 

lo  que  tengo  que  esperar, 

me  basta  estarle  á  usted  viendo. 

¡Sé  que  será  horrible,  eterno, 

el  odio  que  me  prepara; 

lo  está  diciendo  esa  cara, 

retrato  del  mismo  infierno! 

Mas  sepa  usted  que  hay  un  Dios; 

que  siempre  está  vigilante, 

y  que  en  este  mismo  instante 

nos  está  oyendo  á  los  dos! 
Manuel.     (Y  yo  también  os  escucho 

sin  ser  Dios,  y  él  me  confunda, 

si  no  le  arreo  una  tunda 

que  se  acuerde,  á  ese  avechucho.) 
Hilarión.   ¡En  ira  mi  alma  rebosa! 

Pronto  verás,  desgraciada, 

toda  tu  casa  entregada 

á  una  miseria  espantosa. 

¡Oh!  ¡Mi  suerte  lo  concilia 

cual  pudiera  desear! . . . 

— ¡Voy  desde  ahora  á  decretar 

la  ruina  de  tu  familia! 

MARÍA.  (Asustada.)  ¡Ah! 

Hilarión.  ¡Sí,  su  desgracia  es  cierta!, 

¡infeliz,  ya  os  estoy  viendo 
á  todos  andar  pidiendo 
limosna  de  puerta  en  puerta! 

(¿Será  cierto?) 

(Fuera  de  sí.)       ¡Compasión! 

Yo  también  te  la  pedí. 


Manuel. 
María. 
Hilarión 
María. 


¡Ah!  ¡Cébese  solo  en  mí 
tan  infame  corazón! 
Hilarión.  Yo  haré  ya  lo  que  me  cuadre: 
mas  si  así  encono  tu  herida, 
tú  te  verás  maldecida 
por  tu  padre  y  por  tu  madre. 
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¡Cuál  voy  á  verme  vengado! 

¿Cómo  pagarme  podéis 

lo  mucho  que  me  debéis? 

¿lo  mucho  que  os  he  prestado? 
Manuel.     (¡No  trae  la  cosa  malicia!) 
Hilarión.  Y  por  tí,  honrado  como  es, 

mañana  á  tu  padre  ves 

entregado  á  la  justicia. 
Manuel.     (¡No  dejarlo  sin  narices!) 
María.       Por  los  ángeles,  ¡señor! 

¡no  mate  usted  de  dolor 

á  mis  padres  infelices! 

¡Vengan  á  mí  cuantos  daños 

invente  ese  corazón! 

Pero  á  ellos...  ¡ah!  ¡compasión... 

y  respete  usted  sus  años! 
Hilarión.  En  tu  mano  á  tener  vas 

el  medio  de  libertarlos. 

Con  afán.)  ¡Ah!  ¿Cómo  podré  salvarlos? 


María. 
Hilarión. 

Manuel. 

María. 

Manuel. 

María. 

Hilarión. 

Manuel. 

Hilarión. 


Manuel. 


(Acercándose  á  ella.) 

Cede  á  mi  amor. 

(Entra  en  la  cocina  precipitadamente.) 

(¡Oh!) 

(Retrocediendo.)  ¡Jamás! 

Ya  no  se  pué  sufrir  esto. 

¡  Manuel  1 

(Asustado.)  ¡Ah!  ¿Si  habrá  escuchado? 

¡A  ver  si  va  ozte',  malvado, 

desalojando  este  puesto! 

(Repuesto  de  su  sorpresa  y  con  calma. ) 

¿Quien  eres  para  mandar 
de  ese  modo? 

¿Quién  soy  yo? 
Prepárese  ozté,  señó, 
que  se  lo  voy  á  esplicar. 
— Soy  un  hombre  que  ha  corrió 
parmo  á  jtermo  toa  la  España, 
y  no  ha  encontrao  una  alimaña 
más  mala  que  ozté,  ñor  tio. 
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Soy  un  moso  que  arrepara 

que  está  ozté  hecho  un  carcamá, 

y  se  abstiene  de  estampa 

estos  cinco  en  esa  cara. 

Soy  un  pobre  lisensiao, 

sin  hasienda  y  sin  hogar, 

que  no  se  deja  quitar 

lo  único  que  Dios  le  ha  dao. 

¿Está  ozté?  Y  que  en  ves  de  abrirle 

como  una  criba  el  peyejo, 

le  va  á  dar  ahora  un  consejo 

que  pué  de  mucho  servirle. 

¿Orvía  ozté,  tio  calores, 

los  años  que  yeva  acuestas? 

Vamos,  déjese  de  fiestas, 

que  el  tiempo  no  está  pa  flores. 

¿x\  qué  camelar  tan  tierno 

á  esajembra  retrechera, 

cuando  es  una  primavera, 

y  ozté  es  la  estáuta  el  invierno? 

¡Buen  chavosito  se  echava! 

Ozté  jaría,  señó, 

loque  jase  el caracó; 

yenar  á  esta  flor  de  baba. 

Miste  que  jablo  más  serio 

de  lo  que  pué  discurrir; 

piense  ozté  en  ir  á  dormir 

tranquilo  en  el  sementerio. 

Que  una  rosa  tan  bonita 

como  la  que  está  ahí  delante, 

se  marchita  en  el  instante 

con  la  sombra  é  esa  levita. 

El  rosío  y  la  frescura 

es  la  via  de  la  fió; 

y  ozté  no  pué  dar,  señó, 

más  que  muchíta  basura. 

A  ver  si  de  estos  lugares 

está  á  najarse  dispuesto, 

porque  ese  rostro  indigesto 
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no  inspira  mas  que  pesares. 
Y  si  á  los  que  tiene  dao 
á  esa  jembra,  añade  arguno, 
me  sirve  de  desayuno 
el  dia  menos  pensao. 
Con  que,  pocas  espresiones, 
y  en  marcha,  ¡viejo  atrevió! 
que  harto  triunfo  ha  consiguió 
en  no  llevar  bofetones. 
Hilarión.    Tus  amenazas  desprecio; 
soy  muy  dueño  de  venir 
á  esta  casa... 

(Amenazándole.)  Va  Ozté  á  dir 

maguyao  como  hable  recio. 

(Conteniendo  á  Manuel.) 


Manuel. 
María. 
Manuel. 


Réjale! 

¿No  meresia, 

por  venir  con  cantinelas, 

que  le  rompiese  las  muelas?... 

¡So  baúl!... ¡qué  se  dirial 

¡Nájese  ozté,  mal  cristiano,1 

azote  é  los  infelises!... 

No  le  aplasto  las  narises, 

por  no  mancharme  la  mano. 
Hilarión.    (Bajo  á  María.)  ¡Oh!  ¡Todo  lo  pagarás! 
Manuel.     Que  se  naje  ozté  le  digo. 
Hilarión.   (¡Que  vergüenza!)  Adiós,  amigo. 
Manuel.     ¡Vaya  ozté  con  Barrabás! 

(Se  va  don  Hilarión  lanzando  á  María    miradas  de  odio. 


ESCENA  V. 

MARÍA    y    MANUEL. 


MARÍAc       ¡Hay  suerte  como  la  mia! 

Manuel.     ¡Grasias  á  Dios  que  ha  guiyaoí, 
Vamos,  no  yores,  María; 
no  yores,  que  en  otavía 
el  mundo  no  se  ha  acabao. 
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María.       ¿Y  qué  puedo  yo  esperar? 
Manuel.     Mucho;  ¿que?  vete  á  saber; 

dejemos  al  tiempo  andar. 
MARÍA.       Lo  sé,  Manuel;  nos  va  á  echar 

ese  mal  hombre  á  perder. 

—¿Oíste?... 
Manuel.  No  se  me  ha  dio 

nada. 
María.  ¡Nuestra  ruina  es  cierta! 

Manuel.     Mia  tú  si  lo  habré  entendió, 

cuando  me  ajaba  cosió 

á  las  tablas  de  esa  puerta. 
María.       ¿Y  hubieras  creído  tú?... 
Manuel.     Desde  que  lo  vide  entrar 

sentí  en  el  alma  inquietud, 

naa  güeno  se  pué  ocurtar 

debajo  de  aquel  sortú. 
María.       (con  desaliento.)  ¡Buena  vida  nos  espera! 
Manuel.     No  encomienses  á  yorar, 

porque  el  cuerpo  se  me  altera, 

y  voy  de  pena  á  arrojar 

por  la  boca  el  alma  entera. 

— ¡Tú,  empañar  la  tez  de  rosa 

con  el  yanto  del  dolor! 

Hazme,  por  Dios,  el  favor 

de  no  llorar,  prenda  hermosa, 

junto  á  mí,  más  que  de  amor. 

Peaso  escogió  el  sielo, 

no  malgastes  esas  perlas, 

ó  dame  el  dulse  consuelo 

de  que  puea  recogerlas 

antes  que  caigan  al  suelo. 

Si  en  contemplar  sin  pena 

sifro  mi  felisidad... 

¡Por  qué  no  alsas  ya  serena 

esa  frente  de  asusena 

después  de  la  tempestad! 

Flor  salpicada  é  rosío, 

lusero  en  noche  nubláa, 
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sol  entre  nubes  metió, 
¡calma  con  una  miráa 
el  afán  de  tú  querío! 
Salgan  los  bey  os  colores 
á  relevar  al  desmayo 
en  esa  cara  de  amores, 
y  fuera  mieo,  que  el  rayo 
sabe  respetar  las  flores. 
Si  lo  que  ese  hombre  ha  jablao, 
a  tí,  María,  te  espanta, 
á  mí  no  me  da  cuidao; 
¿os  ha  de  echar  el  malvao 
un  cordel  en  la  garganta? 
Con  pagar  lo  que  podáis 
ya  del  paso  habéis  salió; 
y  si  encueros  os  quedáis, 
que  os  quedéis;  ya  os  acordáis., 
que  en  cueros  habéis  nasío. 
María.        Pero,  ¿qué  se  ha  de  decir 

si  nos  ven,  como  ha  dicho  él, 
por  esas  calles  pedir 
limosna  para  vivir? 
¡Aj!  ¿Qué  dirían,  Manuel? 
Manuel.     Dirían...  lo  que  dirían; 

pero  al  cabo...  ¡caracoles! 
¡no  toos  murmurarían! 
— También  limosna  pedían 
nuestros  santos  apostóles. 
¿Pero  estando  yo  en  la  tierra 
yegarias  á  ese  estremo? 
que  tal  susea  no  temo; 
desde  hoy  le  declararemo 
á  la  suerte  crua  guerra. 
Fuera  holgansa;  á  trabajar 
lo  que  se  puea  de  aprisa; 
atrás  no  me  he  de  quear; 
pa  que  le  podáis  pagar 
venderé  hasta  la  camisa. 
Yo  soy  fuerte  como  un  palo; 
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sabes  que  el  trabajo  á  mí 
no  me  pone  nunca  malo; 
y  si  el  trabajo  es  por  tí.. . 
lo  tendré  por  un  regalo. 

MARÍA.       ¿Cómo  te  podre'  pagar 

lo  mucho  que  tú  me  quieres?... 

Manuel.     Ese  ja  es  otro  cantar. 

MARÍA.       Ninguno  querrá  pensar... 

Manuel.     ¿Qué? 

María  ¡Lo  generoso  que  eres! 

Manuel      Y  que  lo  piensen  ó  no, 

¿qué  pué  importarme  á  mí? 
¡Bendigo  á  Dios  que  formó 
este  corason,pa  tí!... 
— que  te  lo  regalo  yo.— 
Porque  á  quien  quieo  agraar 
es  á  tí  sola,  ¡alma  mial 
No  me  yegues  á  olviar, 
y  ya  mos  verán  atar 
con  el  síngulo  algún  dia. 
Yo  soy  muy  dueño  de  mí 
y  pueo  jaser  lo  que  quiera; 
tal  privilegio  cogí 
el  dia  en  que  la  luz  vi... 
rebosao  en  una  estera. 

(Movimiento  de  sorpresa  en  María.) 

No  hay  que  asustarse,  chiquiya: 
fué  esa  la  primer  mantiya 
con  que  este  cuerpo  fajaron; 
¡así  dise  que  me  ajaron 
en  las  cayes  de  Seviya! 

María.       ¡Qué  padres! 

Manuel.  ¡Pues  nunca  encono 

les  tuve  po  el  abandono 
en  que  me  ejaron  los  dos; 
perdone  sus  faltas  Dios 
como  yo  se  las  perdono. 
Mas  las  penas  que  he  pasao 
desde  aquel  maldito  dia, 
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no  son  pa  dichas,  María! 
La  hora  en  que  caí  soldao 
fué  pa  mí,  hora  de  alegría. 
¡Hasta  entonces  no  durmió 
entre  sábanas  Manuel! 
¡Un  prínsipe  se  creyó 
la  primera  vez  que  entró 
por  la  puerta  del  cuartel! 
¡Mas  con  too,  pronto  el  j ierro 
vino  á  romper  el  tejió 
de  mi  uniforme  pulió; 
mordí  el  suelo  como  un  perro 
al  verme  en  sangre  teñío! 
¡Mas,  Dios,  que  mi  último  fin 
no  tenia  aun  decretao, 
quiso  que  fuea  curao 
por  manos  de  un  serafín 
que  veló  junto  al  soldao! 
¡Bendita  sea  la  hería 
que  me  jiso  conoser 
á  la  virtuosa  María! 
¡Tu  amor  me  golvió  esta  via 
que  te  vengo  hoy  áofreser! 
Yeno  de  agraesimiento 
juró  entregarte  esta  mano, 
y  hoy  viene  cual  buen  cristiano 
Manoliyo  el  seviyano. 
MaP.ÍA.        ¡Sí,  para  bodas  estamos! 
¡Tú  verás,  pobre  Manuel, 
en  lo  que  todos  paramos; 
á  perecer  pronto  vamos 
por  ese  hombre  tan  cruel! 
¡A.sí  es...  que  aunque  yo  quisiera 
que  tú  fueses  para  mí, 
lo  impide  mi  suerte  fiera! 
La  suerte  que  á  mí  me  espera, 
no  la  quiero  para  tí. 
¡Bastantes  pruebas  me  has  dado 
de  lo  mucho  que  me  quieres! 


24 


EL  CORAZÓN 


¡déjame!...  y  sé  afortunado... 

¡ay!,..  Serias  desgraciado... 

y  tú  hallaras  cien  mujeres. 
Manuel.      ¡Miren  por  dónde  resueya! 

¡Quién  piensa  en  los  resplandores 

de  la  luna  y  las  estreya, 

cuando  ve  á  la  aurora  beya 

más  risueña  que  las  flores!... 
María.       ¡Pero  hombre! . . . 
Manuel.  No  quid  escuchar. 

María.       Es  que... 
Manuel.  Hablar  no  te  permito. 

— Vamos  ponte  á  aparejar 

la  sena,  que  va  á  yegar 

tú  padre,  y  trairá  apetito. 
María.        ¡Sí,  pues  el  pobre  hallará 

buena  cena!...  ¿Qué  he  de  hacer, 

si  no  hay  leña? 
Manuel.  ¡Puñalá! 

¿Y  estabas  sin  desir  ná?  * 

— Yo  te  la  voy  á  traer, 
María.       No  vayas,  yo  te  lo  ruego. 
Manuel.     Si  lo  traigo  en  el  instante. 

MARÍA.  PerO...  (Saliendo  detrás  de  él.) 

Manuel,     (sin  escucharía.)  ¡Si  no  hay  naa  é  fuego! 
tú  verás  la  leña  luego; 
mi  patrón  tiene  abundante. 

(Se  va  precipitadamente: María  se  asoma  á  la  puerta  de  1; 
calle  llena  de  satisfacción.) 


ESCENA  VI. 

MARÍA. 


ARÍA.        ¡Y  lo  hará  como  lo  dice! 

— Corriendo  va  por  la  calle. 
¡Ah!  de  todo  hay  en  el  mundo; 
ese  no  es  hombre;  es...  un  ángel. 
Gracias  á  él,  dispondré 
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la  cena  de  mi  buen  padre, 

que  al  campo  habrá  ido  en  ayunas 

como  casi  siempre  lo  hace. 

(Entra  en  la  cocina.) 

No  sé  si  tengo  cabeza; 
¡oh!  ¡la  frente  se  me  parte! 
Voy  á  ver  si  enciendo  luz, 
que  se  va  haciendo  muy  tarde. 


(Enciende  el  candil.) 


ESCENA  VII. 


MARÍA,  FRANCHO  y  MEL1TON. 

Francho.    ;Vamos,  ya  has  llegado  á  casa! 
¡Muchacho!  ¿y  ser  tan  cobarde? 
más  ligero  ando  que  tú. 
con  cincuenta  navidades. 

MELITON.      (Deja  la  manta  -y  se  dispone  á  salir.) 

Si  estuvia  usted  como  yo, 

no  lo  estrañaría,  padre. 
Francho.    ¿Tan  malo  estás? 
Meliton.  Sí  señor: 

no  tengo  fuerza  bastante 

para  seguirle  á  usted. 
Francho.  Entra, 

pues,  la  yunta  de  la  calle; 

recoge  todo  el  apero, 

y  sin  perder  tiempo  márchate 

á  ver  á  don  Hilarión, 

que  debe  estar  esperándote. 

MARÍA.  (Abriendo  la  puerta  de  la  cocina.) 

(¿Qué  he  oido?)  Buenas  noches. 

rRANCHO.     (Entrando  en  la  cocina.) 

Muy  buenas,  chica;  ¿y  tú,  qué  haces 

á  estas  horas  por  aquí? 
MarÍA.        ¿Para  qué  envia  usted,  padre, 

mi  hermano  á  casa  del  amo? 
Francho.    Nos  ha  encontrado  en  la  calle 
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don  Hilarión,  y  me  ha  dicho 
que  en  llegando  á  casa  mande 
á  Meliton,  porque  quiere 
darle  un  recado  importante. 
(¡Qué  será,  Dios  mió! ) 

Y  tú, 
¿cómo  es  que,  siendo  tan  tarde, 
no  te  vas?  Anda  hija  mia, 
no  tengan  que  regañarte. 
(¿Para  qué  le  llamará?) 

(Entra  de  la  calle  y  vuelve  á  embozarse  en  la  manta.) 

Todo  está  arreglado,  padre. 
Francho.    Pues  vete,  que  cuando  vuelvas 
encontrarás,  Dios  mediante, 
un  buen  niego  con  que  puedas 
de  las  tercianas  burlarte. 

(Vase  Meliton;  Francho  se  sienta  en  el  hogar,  y  María  per- 
manece derecha,  absorta  en  sus  pensamientos.) 


María. 
Francho 


María. 
Meliton 


ESCENA  VIII. 

MARÍA  y  FRANCHO. 

Francho.    ¿Pero  qué  te  haces  tú  en  casa? 

¿No  han  tocao  á  las  oraciones? 

¡Calla!  ¡á  llorar  te  me  pones! 

María,  ¿qué  es  lo  que  te  pasa? 
MARÍA.         (Sollozando.) 

Nada,  señor. 
Francho.    (Levantándose.)  ¡Pues  me  agrada! 
No  pienses  tú  que  te  creo; 
¿con  que  llorando  te  veo 
y  no  has  de  tener  tú  nada? 


ESCENA  IX. 

MARÍA,  FRANCHO  y  VICENTA,  que  viene  llorando. 

Vicenta.     ¡No  le  agarre  de  la  trenza 
y  el  moño  entero  le  cuerte! 
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— Mira  tú,  si  tienes  suerte; 

tu  hija  es  una  sin  vergüenza. 

¡Sin  decir  oste  ni  moste, 

de  servir  hoy  se  ha  salido, 

y  á  casa  te  se  ha  venido!... 

¡Ahí  tienes  ese  pitoste! 

Pues  miá  que  vengo  contenta; 

¡si  me  dejase  llevar 

de  mi  ira!...  ¡Te  he  de  matar!... 

MARÍA.  ¡Ay!  (Retrocede  asustada.) 

Francho.  No  la  pegues,  Vicenta. 

— ¿Es  verdad  eso,  María? 

María.        ¡Ohl  Sí  señor,  verdad  es. 

Vicenta.     Como  dos  y  una  son  tres: 
¿si  no  yo  así  me  pondría?. . . 
Casualmente  tengo  gana 
de  armarla  con  cualesquiera; 
mia  tú,  que  me  han  dicho  que  era 
la  quinta  pasao  mañana. 
¡Oh!  y  ahora  lo  sé  de  fijo, 
no  nos  dá  don  Hilarión 
pa  hacer  una  suscricion, 
y  irá  soldao  el  pobre  hijo. 
Lo  libran  por  treinta  duros; 
¿mas  de  dónde  los  sacamos? 

Francho.    Ya  lo  oyes,  María;  estamos 
en  los  mayores  apuros, 
y  si  no  hay  un  gran  motivo 
para  que  obres  de  esa  suerte, 
debes  al  punto  volverte. 
Bien  conoces  que  me  privo 
con  pena  de  tu  presencia; 
quisiera  tenerte  en  casa; 
mas  ya  sabes  lo  que  pasa; 
hay  que  servir,  y  paciencia. 
Dios  mejorará  tu  suerte, 
y  algún  dia...  ¿qué  sabemos 
lo  que  al  cabo  alcanzaremos? 
Mientras  no  venga  la  muerte, 
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no  hay  que  asustarse  por  nada; 

déjate  de  niñerías, 

y  á  buscar  mejores  dias 

siendo  mujer  honrada. 

Vamos,  ¿qué  dices?...  ¿irás? 
María.        No,  padre;  perdone  usté. 
Vicenta.     ¡Ahí  tienes!... 
María.  No  serviré 

en  esa  casa  ya  más. 

¡Yo  no  quisiera  decir 

la  causa  que  á  ello  me  obliga, 

mas  si  es  fuerza  que  la  diga... 

aunque  tenga  que  sufrir 

de  la  vergüenza  el  tormento... 

yola  diré! 
Vicenta.  Díla,  á  ver 

si  te  se  puede  creer. 

María.       (Llorando.)  Yo  la  diré  en  el  momento, 
ya  que  el  hablar  es  forzoso; 
mas...  la  verdad,  no  creia... 
que  á  dar  se  me  obligaría 
un  paso  tan  vergonzoso. 

FRANCHO.      (Comprendiéndola  posición  de  su  hija.) 

Basta;  no  quiero,  María, 
que  hables  más. 

MARÍA.  (Abrazando  á  su  padre.)  ¡A-h!  ¡Padre  mío! 

VICENTA.      (Sin  comprender  nada.) 

¡Esta  es  otra! 

FRANCHO.     (Con  dignidad  y  cariño.)  ¡Yo  COnfio 

mucho  en  tí,  mucho...  hija  mía! 

y  si  es  la  que  me  figuro 

la  causa  de  tu  venida, 

callarla  debes,  querida. 
Vicenta,     (irritada.)  ¡Pues  no  está  esto  poco  oscuro! 

—Y  al  hijo;  ¿cómo  salvamos? 

vamos...  di — ¿qué  hemos  dehacerV 
Francho.     Calla;  ¿que  sé  yo?  vender 

mañana  cuanto  tengamos. 
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ESCENA  X. 

MARÍA,  VICENTA,   FRANCHO  y  MELITON,  con  nn  papel. 

Meliton.     Que  le  dé  á  usté  este  papel 

me  ha  dicho  don  Hilarión. 
Vicenta.     ¿Viene  de  allá  el  Meliton? 
Meliton.     Sí,  señora. 
Francho.    (Con  interés.)  ¿Y  qué  hay  en  él? 
Meliton.    A  mí  no  me  ha  dicho  más 

que — toma,  vas  despachao. — 
Vicenta.     ¿Y  te  lo  ha  dao  enfadao? 
Meliton.    Serio  estaba. 
Vicenta.    (Asustada.)       Tú  verás 

lo  que  nos  trae  el  papel. 

FRANCHO.      (Dando  el  papel  á  María.) 

Vamos,  léelo,  hija  mia. 
ESCENA  XI. 

MARÍA,  VICENTA,  FRANCHO,  MELITON  y  MANUEL. 


VICENTA.       (Oyendo  el  ruido  que  hace  Manuel  al  dejar  la  leña  en  el 
zaguán . > 

¿Quién  es? 
Manuel.     (Llamando.)   María,  María. 
María.       (¡Cielos!) 
Vicenta.  Pues  este  es  Manuel. 

¡Qué  pronto  viene  al  reclamo! 

— Por  eso  esta  viene  á  casa. 

FRANCHO.     (Viendo  que  María  no  puede  leer.) 

Coge  esa  esquela. 
Manuel,     (sorprendido.)  ¿Qué  pasa? 

Francho.    Léeme  ese  papel  del  amo. 
Manuel.     Suéltalo,  pues. 

(Lo  toma  de  las  manos  de  María  y  le  examina.) 

Es  la  cuenta. 
Vicenta.     ¿Qué  cuenta? 
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Manuel.  De  la  María. 

María.       (¡Ay!) 

Vicenta.     (Llorando.)  Bien  me  lo  temía. 

Francho.    Deja  que  lea,  Vicenta. 

Manuel.     (Leyendo.)  «Supongo  que  usted  no  ignora 
que  todo  el  tiempo  que  ha  estado 
puntualmente  la  he  pagado, 
y  usted  me  debe  ahora 
— según  veo  en  nuestra  cuenta, — 
por  lo  prestado  y  demás...» 

Vicenta.     ¡Ay  de  mí!  ¡ya  lo  oirás! 

Manuel.     «Reales,  tres  mil  y  cincuenta. 
Usted  verá  el  mejor  modo 
de  pagarme  esto  mañana, 
pues  tenga  por  cosa  llana 
que  si  no,  le  embargo  todo.» 

Todos.       ¡Ay! 

Francho.  ¡Ay!  ¡ya  estoy  arruinado! 

Vicenta.  ¿Cómo  le  hemos  de  pagar? 
— ¿Nos  has  querido  matar? 
¡Infame,  ya  lo  has  logrado! 

(Abalanzándose  á  María.) 

—¡Toma! 
Maxuel.     (Deteniéndola.)  ¡Vayase  ozté  á  hilar, 
y  la  traerá  mejor  cuenta! 
delante  é  mí,  tia  Vicenta, 
ninguno  la  ha  de  sorfiar. 
— ¡Fuera  yantos  y  suspiros, 
y  haya  valor,  haya  carma, 
que,  aunque  sonó  er  toque  é  alarma, 
aun  no  han  empesao  los  tiros! 
Mas  tengan  oztés  presente 
para  evitar  amargura, 
que  esta  pobre  criatura 
está  del  too  inosente. 
¡Que  en  este  mundo  viyano, 
en  jamás  la  virtud  medra!... 
y  si  hay  quien  tira  la  piedra 
y  esconde  después  la  mano, 
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y  ocultan  diablos  las  cruse, 
y  entre  flores  hay  espino, 
y  do  es  tampo  oro  fino 
too  aqueyo  que  reluse... 
será  aumentar  el  dolor 
que  esta  pobre  alma  envenena, 
jaser  que  pague  la  pena 
el  justo  po  el  pecaor. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  en  casa  de  don  Hilarión;  una  mesa  de  despacho  llena  de  li- 
bros y  papeles,  y  un  sillón  de  cuero  delante  de  ella.  A  la  derecha  un 
balcón;  puerta  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  HILARIÓN. 

Hilarión.   ¡En  terrible  confusión 
con  mil  ideas  luchando, 
duro  tormento  estoy  dando 
á  mi  inquieto  corazón! 
¡En  vano  de  esta  pasión, 
con  que  sé  que  ofendo  al  cielo, 
pretendo  cortar  el  vuelo!... 
¡Vano  es  todo  mi  poder, 
y  hoy  por  ella  soy  el  ser 
más  desgraciado  del  suelo! 
¡Por  más  que  quiero  ahuyentar 
su  imagen,  que  me  atormenta, 
siempre  ante  mí  se  presenta 
para  hacerme  delirar! 
Logróla  el  amor  grabar 
con  tal  firmeza  en  mi  seno, 
que  cuando  de  angustia  lleno 
los  ojos  cierro,  impaciente 
mi  corazón...  ¡ay  Dios!  siente 
de  su  mirada  el  veneno. 
El  más  infeliz  alcanza 
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á  su  padecer  consuelo: 

y  á  mí  hoy  indignado  el  cielo 

me  veda  de  éi  la  esperanza. 

—¡Horrorosa,  mi  venganza 

va  su  desgracia  á  labrar!... 

mas...  al  hacerle  pagar 

la  culpa  de  su  desvío, 

responde,  corazón  mió: 

¿qué  es  lo  que  vas  tú  á  alcanzar? 

¿Podrás,  di,  tranquilo  verte, 

cuando  tu  encono  iracundo 

le  depare  en  este  mundo 

una  desastrosa  suerte?... 

Si  ella  antes,  con  pecho  fuerte, 

cruel  despreció  tu  amor, 

cuando  en  brazos  del  dolor 

gima  triste,  desolada, 

¿no  maldecirá  indignada 

tu  pasión  y  tu  furor?... 

jOh!  sí,  sí,  y  ¿su  maldición 

te  atreves,  necio,  á  arrostrar? 

¡Vencido  vas  á  quedar, 

atrevido  corazón! 

Que  en  amor,  quimeras  son 

los  proyectos  de  venganza, 

¡y  al  infeliz  que  la  alcanza 

tras  de  inhumana  ansiedad, 

asústale  en  realiadad, 

si  le  halagó  en  esperanza! 

(Pausa.) 

■ — ¡No  debo  ser  tan  cruel 

con  quien  tan  débil  se  mira!.., 

Mas  jay!  de  mi  injusta  ira 

¿cómo  sepultar  la  hiél? 

— Y  luego...  el  joven  aquel 

que  anoche...  ¡divinos  cielos! 

¡nos  sorprendió!  ¡Oh!  ¡qué  recelos! 

■ — ¡Compadeceos,  Señor, 

y  ahogad  este  ardiente  amor, 
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ó  ignore  yo  qué  son  celos! 

(Queda  sumergido  en  un  abatimiento  profundo.) 


ESCENA  II. 


DOÑA  ISABEL  y  DON  HILARIÓN. 

Isabel.  ¿Posible  es  que  todo  el  dia 
esté  usted  aquí  sepultado? 
Ahora  mismo  han  avisado 
á  junta  de  cofradía. 

Hilarión.    Está  bien;  iré  al  momento. 

Isabel.        ¿Está  usted  enfermo,  señor? 

Hilarión.   No. 

Isabel.  Tiene  usté  mal  color. 

Hilarión.    Tal  vez... 

Isarel.  jFalta  de  alimento! 

¡Pero,  por  Dios  trino  y  uno! 
no  haga  usted  el  disparate 
de  no  tomar  chocolate. 
Quebrante  usted  un  ayuno. 
Hoy  bastará  la  intención, 
ya  que  según  bien  se  ve, 
todo  el  año  ayuna  usté, 
sin  tener  obligación. 
Peligrando  la  persona, 
es  un  cargo  de  conciencia 
hacer  esa  penitencia. 
¡Si  Dios  todo  lo  perdona! . . . 
— Chocolate  voy  hacer, 
y  tomaremos  los  dos. 

Hilarión.   No  tomo  nada. 

Isabel.  ¡Por  Dios! 

Hilarión.  No  tomo. 

Isabel.  j  Cómo  ha  de  ser ! 

Eso  es  ir  tras  del  sudario; 
es  quererse  asesinar; 
á  usted  le  conviene  andar. 

Hilarión.  Ya  iré  después  al  rosario. 
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Isabel.       ¡Que  en  dos  pasos  se  puede  ir! 

¿y  á  qué?  á  estarse  en  las  capillas 

horas  y  horas  de  rodillas, 

sin  pensar  nunca  en  salir. 

— ¡Oh!  como  yo  fuera  el  físico, 

proliibiérale  despótico 

ese  capricho  estrambótico, 

que  tiene  de  morir  tísico. 

Sería  lindo  espectáculo 

verle,  señor,  á  usted  ético 

por  .estar  ciego,  frenético, 

siempre  al  pié  del  tabernáculo. 

Dirá  usted  que  soy  estólida, 

que  sólo  sé  lo  pretérito; 

mas...  no  hallo  ningún  mérito 

en  morir  de  fé  tan  sólida. 

No  raye  usted  en  fanático; 

para  morir  un  católico, 

nunca  ha  de  faltar  un  cólico, 

ó  algún  doctor  sistemático. 

No  hay  duda,  es  laudabilísimo 

verle  á  usté  en  la  iglesia  impávido, 

¡siempre  de  oraciones  ávido!... 

mas,  señor,  ¡por  el  Altísimo!... 

Para  evitar  un  fin  trágico, 

desde  mañana,  solícito, 

goce  usted,  ya  que  le  es  lícito, 

del  aire  el  efecto  mágico. 

(Don  Hilarión  se  levanta,  dando  señales  de  disgusto.) 

¿Se  va  usted? 
Hilarión,   (con  amabilidad.)  Sí,  amiga  mia; 

mas  no  tardaré  en  venir. 
Isabel.       Bien  está. 
Hilarión.  Voy  á  acudir 

á  junta  de  cofradía. 

(Se  va  pausadamente.  Doña  Isabel   le  contempla  con  íj 
teres.) 
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ESCENA  III. 


DONA   ISABEL 


ISABEL.        Hoy  está  tan  melancólico, 
que  temo  salga  profético 
mi  labio,  y  por  ser  tan  rígido 
ponga  á  su  existencia  término. 
Él  nunca  accede  á  mis  súplicas; 
por  más  que  en  tono  patético 
le  predigo  la  catástrofe 
que  ha  de  ser  al  fin  el  éxito 
de  esa  vida  triste  y  árida 
que  lo  va  arrastando  al  féretro; 
¡no  hace  caso  de  las  pláticas 
que  vierte  mi  labio  ingenuo, 
y  á  penitencias  bien  ásperas 
lánzase  al  fin  impertérrito! 

ESCENA   IV. 

DOÑA  ISABEL  y  MARÍA. 


María.       Buenas  tardes. 

Isabel.  ¡Oh!  ¡María! 

¡Tú  por  aquí!  ¿Cómo  es  eso? 
María.       (Antes  que  vuelva  él  á  casa 

me  habré  ido  yo;  nada  temo.) 
Isabel.       Pues  ahora  ha  salido  el  amo: 

vamos,  toma,  toma  asiento, 

y  un  rato  aquí,  picarilla, 

de  nuestras  cosas  hablemos. 
María,    i    ¡Oh!  gracias;  vengo  de  prisa. 

doña  Isabel;  no  me  siento. 
Isabel.        Como  tú  quieras,  María. 

Pero  vamos,  ¿qué  tenemos? 

¿vuelves  á  casa  ó  no  vuelves? 
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María.       Ya  lo  dije  ayer,  no  vuelvo. 
Isabel.       Pero  hija,  ¿será  posible?... 

María.        De  conversación  mudemos. 

— Ya  sabrá  usted  lo  que  pasa; 
sabrá  usted,  que  no  pudiendo 
pagar,  cual  es  justo,  al  amo 
la  suma  que  le  debemos, 
¡nos  han  embargado  todo!... 

Isabel.       ¡Ay  Jesús!  ¿Qué  estoy  oyendo? 

María.        Y  con  tan  poca  conciencia, 
con  tan  poco  miramiento, 
que,  menos  de  nuestras  vidas, 
de  todo  se  han  hecho  dueños. 

Isabel.        ¡Hija!  ¡Me  dejas  atónita! 
Y  eso,  ¿es  posible? 

María.       (c<>n  amargura.)  ¡Oh!  ¡bien  cierto! 

¿Y  lo  ignora  usted,  señora, 
sabiéndolo  todo  el  pueblo? 
¡Lo  ignora  usted,  cuando  vive 
junto  al  autor  de  todo  eso! 

Isabel.        ¡Don  Hilarión!  No  es  capaz 

de  hacer  tan  grande  atropello. 
¡Jesús!...  ¿él?...  primero  muerto. 

María.        (¡Y"  todos  dirán  lo  mismo! 

¡todos,  Dios  mío,  están  ciegos!) 

Isabel.       Por  Dios,  hija  mia,  cuenta, 
cuenta,  á  ver  ese  suceso. 

María.       No  extraño  que  usted  se  asombre; 

mas  por  él,  mi  casa  hoy  veo  - 

entregada  á  la  miseria 
más  espantosa  del  suelo. 

Isabel.        ¡Jesús!  ¡Jesús,  qué  calumnias! 

María.        Mi  hermano,  débil  y  enfermo, 
no  tiene  ni  un  triste  harapo 
donde  descanse  su  cuerpo. 
Desde  ayer,  mis  pobres  padres, 
de  pesadumbre  cubiertos, 
— sorpréndase  usted  señora, — 
¡no  han  tomado  aun  alimento!... 
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Y  aquí  me  tiene  usté  ahora, 
que  desesperada  vengo 
á  ver  si  nuestras  desgracias 
le  ablandan  á  usted  el  pecho. 
ISABEL.        Mas  ¿qué  quieres  que  haga, 

si  lo  que  dices  es  cierto? 
María.       ¡Hable  usted,  doña  Isabel, 
al  señor,  en  favor  nuestro! 
Píntele  usted  el  dolor 
que  nos  domina;  el  acento 
de  usted  ha  escuchado  siempre 
bondadoso,  y  si  hallan  eco 
en  su  corazón  las  voces 
de  la  piedad,  premie  el  cielo 
la  noble  acción  que  nos  salva 
de  un  desenlace  funesto. 
ISABEL.        Le  hablare:  mas  á  tí,  siempre 
te  ha  profesado  un  afecto 
paternal,  y  bien  pudieras... 
MabÍA.        ¡Imposible!  No  me  atrevo 
á  presentarme  delante 
de  su  semblante  severo. 
ISABEL.        Bien,  hija  mia;  solícita 

haré  porque  alcancen  éxito 
satisfactorio  mis  súplicas: 
tiene  un  corazón  angélico, 
y  espero  que  tenga  lástima 
de  vuestro  estado.  Benéfico 
^  socorre  con  mano  pródiga 
á  los  mendigos  famélicos; 
con  que  pondrá  contentísimo 
á  vuestros  pesares  término. 
María.        ¿Y  no  podría  usted  darme 
mi  ropa  en  este  momento, 
y  la  vida  de  mis  padres, 
que  están  de  pan  careciendo? 
Después  de  Dios,  á  usted  sola 
se  la  deberé  en  el  suelo. 
Isabel.        ¡Pero,  hija  mia! 
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María.  ¡Por  Dios! 

Isabel.       Hija;  yo  no  me  resuelvo. 

María.        Mire  usted,  doña  Isabel, 
ningún  recurso  tenemos. 
¡Yo  no  ambiciono  otra  ropa 
que  la  que  llevo  en  mi  cuerpo; 
pero  si  usted,  compasiva, 
me  dá  ahora  la  que  aquí  tengo, 
iré  á  venderla  gozosa 
y  á  mis  padres  salvaremos! 
¡La  que  á  sus  padres  no  ha  visto 
en  tan  doloroso  extremo, 
imposible  es  que  comprenda 
lo  mucho  que  yo  padezco! 

Isabel.        ¡Calcula  si  tu  desgracia 
me  llena  de  desconsuelo, 
cuando  sólo  de  escucharla 
estoy,  María,  gimiendo! 

María.        ¡Oh!  no  me  causa  sorpresa; 

¡el  corazón  de  usté  es  bueno!... 

Isabel.        Mas  sin  licencia  del  amo, 
hija  mia,  nada  entrego. 


ESCENA  V. 


DOÑA  ISABEL,  MARÍA  y  DON  HILARIÓN. 


Hilarión.  (Dentro.)  ¡Isabel! 

Isabel.       (a  María.)  Ya  vuelve  á  casa. 

María.       (sobresaltada.)  (¡Qué  suerte!) 

Isabel.       (Dando  muestras  de  contento.)    Vaya,  me  alegro. 

— Aquí  estoy,  señor. 
Hilarión.   (Entrando.)  ¡Óaramba! 

¿Abierta  aun  la  puerta?  (¡Cielos!) 
Isabel.       (¡Se  han  inmutado  los  dos!... 

pues  no  hay  duda,  aquí  hay  misterio.) 
MARÍA.        Yo  me  marcho;  buenas  tardes. 
Hilarión.    Muy  buenas;  pero,  ¡qué  veo! 

¿te  vas  porque  vengo  yo? 
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Isabel. 

(Disimulando.)  Tiene  razón. 

María. 

(Sumamente  impaciente.)             Es...  que...  tengO 

que  hacer.  (¡Oh!  me  hallo  turbada.) 

Hilarión. 

Vamos,  que  ya  te  daremos 

de  merendar. 

María. 

(¡Qué  fingido!) 

Gracias,  señor;  no  meriendo. 

Hilarión. 

Como  quieras,  hija  mia; 

pero  hallarte  aquí  me  alegro, 

porque  tenemos  los  dos 

que  hablar,  María,  en  secreto. 

María. 

(Asustada.)  A  otro  rato;  yo  me  voy..* 

Hilarión. 

Mejor  es  que  aprovechemos 

este  instante. 

María. 

Yo  tenia... 

Isabel. 

(¡Querer  hablarla  en  secreto, 

y  ella,  temblar  como  tiembla, 

y  luego,  ese  fingimiento... 

ese  cariño,  después 

de  haber  hecho  lo  que  ha  hecho! 

Me  hace  pensar...) 

Hilarión. 

Isabel, 

déjenos  usté. 

Isabel. 

Al  momento. 

Hilarión. 

Cuando  toquen  al  rosario 

avise  usted. 

Isabel. 

Por  supuesto. 

— (Y  ahora  detrás  de  esa  puerta 

voy  á  quedarme  en  acecho, 

y  por  Dios  que  he  de  saber 

las  cuentas  que  tienen  ellos.) 

ESCENA  VI. 


DON  HILARIÓN  y  MARÍA. 


María.       (Nada  bueno  espero  de  él; 
mas  ningún  peligro  corro, 
que  si  grito,  en  mi  socorro 
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subirá  pronto  Manuel. 
Por  fortuna  está  esperando 
debajo  de  ese  balcón...) 
—¿Qué  hace  usted,  don  Hilarión? 

HILARIÓN.    (Después  de  cerrar  la  puerta  del  fondo.) 

¿No  lo  ves?  Estoy  cerrando. 
María.       (indignada.)  ¡Cerrando!  ¿Y  con  cuál  intento? 
Hilarión.   Prudente  cual  nadie  soy, 

y  lo  que  á  decirte  voy 

no  debe  oirlo  ni  el  viento. 

MARÍA.  (Después  de  una  pausa  dice  con  entereza:) 

— ¡Ya  estará  usted  satisfecho 

de  su  venganza,  señor! 
Hilarión.   ¡Oh!  no  aumentes  el  dolor 

que  está  estancado  en  mi  pecho. 
MARÍA.       ¿Dolor,  cuando  hoy  una  hazaña 

tan  honrosa  ha  cometido? 

¿dolor...  usted,  que  ha  salido 

vencedor  en  la  campaña? 

¡Yo  creí  que  tanta  gloria 

le  tendría  muy  ufano, 

y  que  alzaría  la  mano 

la  palma  de  la  victoria! 

¡Mas  á  Dios  sin  duda  plugo 

el  que  una  vez  en  la  vida 

esté  la  víctima  erguida, 

y  confundido  el  verdugo! 
Hilarión.   ¡Oh¡  tus  insultos  desprecio; 

cuando  con  paz  te  brindaba, 

tu  labio,  ¿qué  contestaba? 
María.       Que  nunca  paz  á  tal  precio. 
Hilarión.   ¡Tú  has  causado  neciamente 

de  tus  padres  ya  la  ruina! 
María.        (Con  ironía.)  ¡Oh!  sí;  cualquiera  adivina 

que  usted  de  ella  está  inocente... 

No  es  de  su  ruina  el  autor 

el  que  de  muerte  los  hiere; 

es  la  hija  necia,  que  quiere 

conservar  puro  su  honor. 
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Pobres,  enfermos,  hambrientos, 
llenos  de  susto  y  de  afán, 
en  vano  un  poco  de  pan 
piden  CQn  tristes  acentos. 
— ¿Quién  desoye  su  clamor? — 
preguntará  el  que  los  viere; 
una  hija  necia,  que  quiere 
conservar  puro  su  honor. 
Mañana  ya  tanto  mal 
no  pudiendo  resistir, 
irán  al  fin  á  morir 
dentro  del  santo  hospital. 
Allí  llegarán,  señor, 
de  la  muerte  al  trance  fiero; 
U  por  qué?...  ¡Oh¡  sí;  porque  quiero 
conservar  puro  mi  honor. 
Porque  á  la  última  mirada 
que  al  morir  lancen  al  suelo, 
quiero  que  hallen  el  consuelo 
de  dejar  una  hija  honrada. 
Sus  amargas  inquietudes 
yo  calmaré  cuando  espiren, 
y  haré  que  feliz  me  miren 
heredando  sus  virtudes. 
Así,  cuando  de  dolor 
mi  vida  haya  terminado, 
podrán  alcanzarme  un  lado 
en  la  gloria  del  Señor. 
Hilarión.  Junto  al  trono  del  Eterno 
debes  estar,  hija  mia. 
Tan  digna  eres  de  él,  María, 
como  yo  del  negro  infierno. 
Mi  acento  de  maldición 
te  acongoja,  te  amedrenta... 
¡Oh!  ¡si  vieras  la  tormenta 


que  ruge  en  mi  corazón 


Tú  no  puedes  concebir 
el  fuego  con  que  te  adoro; 
¡esta  ansiedad...  este  lloro.. 
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nada  te  pueden  decir! 
Tú  no  sabes  el  tormento 
que  da  á  mi  vida,  María, 
el  tenerte  noche  y  dia 
clavada  en  mi  pensamiento. 
Tu  imaginación  no  alcanza 
lo  que  puede  padecer, 
el  que  su  amor  llega  á  ver 
sin  consuelo  ni  esperanza. 
María.        ¡Es  verdad!  yo  no  comprendo 
ese  funesto  dolor, 
mas  ¿comprende  usted,  señor, 
lo  que  yo  estoy  padeciendo? 
¿Comprende  usted  por  ventura 
cuál  es  de  una  hija  el  afán, 
cuando  sus  padres  están 
bajando  á  la  sepultura? 
¡Oh!  compare  usted  por  Dios 
con  el  suyo  mi  tormento, 
y  diga  con  franco  acento... 
¿cuál  sufre  más  de  los  dos? 

HILARIÓN.     ¡AJl!  ¡pobre  joven,  perdón!  (Arrodillándose. 

¡Mírame  á  tus  pies  rendido! 

¡dame  el  perdón  que  te  pido 

cubierto  de  humillación! 
María.       Levántese  usted. 
Hilarión.  (Arrebatado.)  ¡María! 

compade'cete  de  mí; 

salvemos  tus  padres,  sí, 

tiempo  será  todavía. 
María.       ¡Cómo!  ¡señor! 
Hilarión.  iOh!  ¡por  Dios! 

¡que  á  un  precipicio  caemos! 

¿Por  qué  morir,  si  aun  podemos 

ser  venturosos  los  dos? 
María.       ¡Venturosos! 
Hilarión.  ¡Sí,  hija  mia! 

Ten  piedad  de  mi  dolor, 

y  haré  que  en  tu  derredor 
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renazca  dulce  alegría. 
De  esa  miseria  espantosa 
en  breve  te  arrancaré, 
y  con  placer  te  veré 
ser  la  mujer  más  dichosa. 
Toda  la  inmensa  riqueza 
que  avara  juntó  mi  mano, 
la  iré  derramando  ufano 
porque  luzca  tu  belleza. 
En  cien  vestidos  lujosos 
trocando  tus  vastas  sayas, 
por  donde  quiera  que  vayas 
verás  ojos  envidiosos. 
Y  olvidadas  ya  del  fango 
que  te  cercaba  en  un  dia, 
te  respetarán,  María, 
las  señoras  de  alto  rango. 
Ten  de  mi  amor  compasión, 
vuelve,  vuelve  tu  mirada; 
ven  á  ser  afortunada, 
y  salgamos  de  Aragón. 
MARÍA.        ¡Nunca!  A  mi  deber  soy  fiel; 
prefiero  á  tanta  riqueza, 
de  mis  padres  la  pobreza 
y  el  cariño  de  Manuel. 

(Se  levanta  don  Hilarión  fuera  de  sí.] 

HILARIÓN.    ¡Infeliz!  ¿qué  has  pronunciado? 

¡El  cariño  de  Manuel! 

Teme  mi  saña  cruel, 

ya  que  tú  la  has  provocado. 

— ¡María ! 
María.       (Asustada.)  (¡Perdida  soy!) 
Hilarión.  ¿Me  robas  toda  esperanza? 

teme  mi  justa  venganza. 
MARÍA.        (Desfallecida.')  ¡Manuell  ¡Manuel! 
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ESCENA  VII. 


MARÍA,  DON  HILARIÓN  y  MANUEL. 


(Saliendo  del  balcón.)  Aquí  estoy. 
(Retrocede  espantado  gritando:)  {Ladrones! 
(Asiéndole  de  un  brazo.)  ¡Calle  USté! 

(¡Tú  me  has  oido,  Dios  mió!) 

Si  suelta  ozté  otro  chillio 

lo  estampo  en  esa  paré. 

No  grite  el  hipocriton, 

que  está  muy  equivocao; 

aquí,  yo  soy  el  robao, 

y  ozté,  señor,  el  ladrón. 

— ¿Y  aún  va  á  gritar?  jhombre!  ¡guapo! 

¡la  groma  iba  á  ser  cumplía! 

¿con  que  tengo  yo  la  hería, 

y  ozté  se  me  pone  el  trapo? 

Mas...  ¡subir  de  esa  manera! 

Sí,  ha  sido  temeridad; 

con  doble  comodidad 

se  sube  por  la  escalera. 

Mas  por  salvar  á  María, 

sepa  usted,  don  Hilarión, 

que  no  digo  á  este  balcón, 

hasta  el  tejao  subiría. 

¿Para  qué  serán  las  puertas? 

¡Y  lo  pregunta  muy  serio! 

—Cuando  no  hay  un  gatuperio, 

para  tenerlas  abiertas. 

lra  que  soltó  la  andanáa, 

¿qué  es  lo  que  pensar  yo  pueo, 

cuando  á  esta  gritando  veo, 

y  me  encuentro  esa  serráa?  (Señalando  la  puerta.) 

— ¡Si  creerá  que  yo  soy  bobo!... 

(a  María.)  Ven,  y  no  tengas  cuidao: 

lo  que  es  hoy,  ya  te  he  sacao 

de  entre  las  garras  del  lobo. 
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Y  pues  sé  too  lo  que  pasa, 
escuche  ozté,  mardesío: 
— Dos  veces  ya  le  he  cogió 
con  las  manos  en  la  masa. 
Dejé  pasar  la  primera; 
y  ahora,  que  es  la  segunda, 
en  vez  de  darle  una  tunda... 
digo  también...  perdonera. 
Pero  compare,  cuidao 
con  la  tersera,  porque... 
aquel  dia  no  hay  cuarté, 
y  va  ozté  á  verse  apurao. 
Ya  que  el  aviso  resibe, 
pia  ozté  pronto  el  retiro, 
y  no  se  me  ponga  á  tiro 
de  que  lo  encaje  el  ¡quién  vive! 
Porque  como — ¡alto! — le  diga, 
y  lo  agarre  e  esta  manera, 
no  hay  remedio,  la  moyera 
la  saco  por  la  barriga. 

(Se  va,  llevando  á  María  de  la  mano.) 

ESCENA   VIII. 

DON  HILARIÓN. 

Hilarión.    ¡Oh!  ¡ya  qué  puedo  esperar!... 
¡A  mi  furor  me  abandono! 
Salga,  salga  ya  el  encono 
que  siento  aquí  rebosar. 
— ¡Sí!  aunque  mi  proceder 
sea  infernal,  sea  fiero, 
ya  que  á  ella  en  sus  padres  hiero... 
¡Ohl  ¡de  hambre  han  de  perecer! 
(Arrebatado.)  ¡Pues  que  el  cielo  me  es  contrario, 
venga  mi  condenación! 

(Aparece  doña  Isabel.)  ¿Quién  es?... 
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ESCENA  IX. 

DON  HILARIÓN  y  DOÑA  ISABEL. 

Isabel.       (Con  ironía.)  Yo,  don  Hilarión; 

ya  están  tocando  al  rosario. 
Hilarión,    (con  caima.)  Estaba  pensando  en  él; 

pero  salir  no  quisiera... 

casi,  casi,  mejor  fuera 

rezarle  en  casa,  Isabel. 
Isabel.       Pues  bien;  avíseme  usté 

cuando  le  quiera  empezar; 

jo  voy  á  hacer  de  cenar. 
Hilarión.   De  aquí  á  un  rato  llamaré. 
Isabel.        (¡Cielos!  ¡estoy  confundida! 

— ¿Pero  quién  lo  querrá  creer? 

no  hariamás  Lucifer... 

¡Jesús,  Jesús!  ¡qué  salida! 

¡y  á  su  edad!  ¡qué  desconsuelol 

¡Ah!  perdonadme,  Dios  mió, 

pero  desde  hoy  no  confío 

hallar  santos  en  el  suelo... 

¡No  va  á  haber  mal  zafarrancho!) 

— ¡Qué  es  eso!  ¿quién  está  aquí? 
Hilarión.   (Asustado.)  ¡Cómo!  ¿hay  alguno? 

ISABEL.  (Acercándose  con  temor  á  la  puerta.)      Si,  SI. 

ESCENA  X. 

DOÑA  ISABEL,  DON  HILARIÓN  y  FRANCHO. 


FRANCHO.  (Aparece  en  la  puerta  lleno  de  dolor.)  ¡Yo  SOy! 

Isabel.  (jovial.)  ¡Toma!  ¡es  el  tio  Francho! 

Hilarión.  (¡Oh!  ¡Satanás  me  le  envia!) 

Isabel.  ¿Sacaré  luz? 
Hilarión.  No;  Isabel. 


48  EL   CORAZÓN 


Isabel.        (¡Habrá  un  hombre  más  cruel!) 

(A  Francho.) 

Entre  usted. 

(Se  va  compadeciéndose  del  estado  en  que  viene  Francho.) 

Francho.    (Entrando.)       iAve-María! 


ESCENA  XI. 

DON  HILARIÓN  y  FRANCHO. 

(Durante  la  siguiente  escena  se  ve  á  doña  Isabel  observando  y  oyendo 
desde  el  fondo.  El  teatro  está  sumamente  oscuro.  Don  Hilarión  se 
sienta  con  mucha  calma.) 

Hilarión.  ¿Vamos,  qué  ocurre? 

FRANCHO.     (Ahogándole  el  llanto  la  voz.)  ¡Señor! 

Hilarión.  ¿A.  aquí  viene  usted  á  llorar? 
Francho.    ¿Qué  he  de  hacer,  si  hay  pa  matar 

á  cualquiera  de  dolor? 
Hilarión.  Pues  tenga  usted  entendido 

que  yo  no  estoy  para  llantos. 
Francho.    ¡Señor,  por  todos  los  santos 

que  hay  en  el  cielo,  le  pido 

que  tenga  usted  compasión 

de  mi  pobre  casa!  ¡El  hijo 

me  va  á  caer  soldao;  de  fijo, 

y  me  raja  el  corazón l 
Hilarión.  ¿Y  piensa  usted  que  yo  tengo 

la  culpa? 
Francho.  ¿Qué  he  de  pensar? 

Pero  usted  le  pue  salvar, 

y  por  eso  sólo  vengo. 

—Existe  una  sociedad 

que  le  libra  de  soldao, 

como  ponga  el  desgraciao 

en  ella  la  cantidad... 
Hilarión,  (con  dureza.) 

¿Y  de  todos  los  apuros 

tengo  que  sacarle  yo? 
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¿Pues  me  gusta? 

Francho.  i  Ah!  señor,  no; 

¿mas  quién  ahora  treinta  duros 
nos  ha  de  querer  prestar? 
¿Quién?  ¡cuando  ya  no  tenemos 
más  que  las  vidas!  ¿qué  hacemos? 
¿en  quién  poder  confiar, 
y  á  aquién  hemos  de  acudir, 
si  no  al  hombre  generoso 
que  en  trance  tan  doloroso 
no  querrá  vernos  morir? 
Que  nos  hayan  embargao 
es  justo,  ya  lo  sabemos; 
porque...  al  cabo...  lo  debemos, 
y  harto  usted  nos  ha  esperao. 
jMas,  por  la  Virgen,  señor! 

Hilarión.   ¡Usted  está  trastornado! 

Francho.    ¡Si  mi  hijo  se  va  soldado, 
voy  á  morir  de  dolor! 
Tenga  el  consuelo  siquiera 
de  que  pueda  él  mantener* 
á  mi  hija  y  á  mi  mujer 
desde  el  dia  en  que  yo  muera. 

Hilarión.   ¡Tanto  lloro  está  de  más! 

Yo  de  todo  lo  que  he  hecho 
me  encuentro  mu}'  satisfecho, 
y  nunca  me  vuelvo  atrás. 
Mi  bondad  nona  sido  escasa, 
mas  me  canso  de  sufrir. 
— Ya  puede  usted  ir  á  vivir 
desde  mañana  á  otra  casa. 

FRANCHO.      (Asombrado) 

¿A.  otro  casa?  ¡yo  dejar 
el  sitio  donde  nací!... 
¡dejar  el  sitio  onde  vi 
á  mis  padres  espirar! 
¿Sabe  usted,  don  Hilarión, 
qué  es  lo  que  ahora  me  ha  pedido? 
¡A.UÍ  ha  nacido  y  vivido 
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toda  mi  generación! 

— No  me  hable  usted  de  dejar 

la  tal  casa. 
Hilarión.  ¡Cómo  no! 

Frangho.    ¡Pues  entonces...  veo  yo 

que  nos  quiere  usté  enterrar! 

HILARIÓN.    (Levantándose  colérico.) 

¡Oo'mo  es  eso!  ¿á  mi  despacho 
me  viene  usted  á  insultar? 
¡La  culpa  es  mia  de  hablar 
con  uno...  que  está...  borracho! 

FRANCHO.     (Muy  resentido.) 

¡Yo  borracho! 

(Recobrando  su  humildad.) 

¡Bien  lo  creo! 
¡que,  aunque  el  vino  no  he  probao, 
reborracho  y  trastornao 
me  encuentro  con  lo  que  veo! 
— ¡Eso  sí  que  es  insultar! 
¡borracho!...  ¡cómo  ha  de  ser! 
usted  pue  decir  y  hacer... 
á  mí,  me  toca  callar. 

(Con  intención.) 

¡Callar!...  ¡cuando  no  debia!... 
¿lo  oye  usted,  don  Hilarión? 

HíLARION.     (Sorprendido.) 

¿Qué  dice  usted? 

Frangho.    (c<m  amargura.)       Que  ocasión 
tendré  de  hablar  algún  dia. 
Siempre  he  sido  muy  prudente, 
siempre  he  sido  muy  callado, 
y  hasta  el  dia,  no  he  manchado 
con  la  deshonra  mi  frente. 
¡Usted,  sin  piedad,  me  envia 
á  la  miseria!...  ¡bienhecho!... 
yo  viviré  satisfecho 
en  ella,  y  también...  María. 

Hilarión.  ¿Qué  significa?... 

Francho.  ¡A.h!  ¡señor! 
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yo  callaré;  no  hay  cuidado: 
viva  usted  bien  descuidado; 
se  que  es  callar  lo  mejor. 
Que  al  pobre,  don  Hilarión, 
es  cosa  ya  muy  probada, 
que  pa  que  no  tenga  nada... 
me  le  quitan  la  razón. 

HILARIÓN.     (Con  severidad.) 

El  pobre,  ya  que  usté  ha  hablado, 
debe  su  bien  conocer, 
y  no  llegar  así  á  ser, 
como  usted,  desvergonzado. 
Francho.    No  soy,  y  perdone  usté, 
desvergonzao,  no  señor. 
Hilarión.   Lo  es  usted;  y  un  hablador. 
Francho.    Bien,  bien;  todo  lo  seré. 

¡Si  usted  viera  cómo  estoyl 
;si  usté  estuviera  informao, 
señor,  de  lo  que  ha  pasao 
en  mi  casa  el  dia  de  hoy!... 
Hilarión.  ¿Y  bien?  ¿qué  me  importa  á  mí?... 
Francho.    Nada,  nada,  ya  lo  veo; 

pero  es  que  entonces...  no  creo 
que  me  tratase  usté  así. 
— ¡Señor!  ¡la  pura  verdad!... 
¡no  hemos  comido  un  bocao! 
¡cayéndome  aquí  he  llegao 
de  tanta  debilidad! 
Hilarión.  Ya  le  he  advertido  á  usté 

que  yo  no  estoy  para  llantos. 
Vayase  usted  con  mil  santos. 
Francho.    ¡Bien,  señor!  ahora  me  iré. 

¡Hasta  eso!...  ¿me  echa  usted  fuera?, 
¿Puede  haber  más  desconsuelo?... 
— Paciencia,  que  el  Dios  del  cielo, 
aflige,  y  no  desespera. 
Hilarión.  Y  pues  ya  no  tengo  gana 
de  dar  la  casa  de  balde, 
antes  que  acuda  al  alcalde , 
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FR  ANCHO. 

Hilarión. 
Fr  ancho. 


Hilarión. 

Isabel. 

Hilarión. 


salga  usted  de  ella  mañana. 
Mi  decisión  ya  la  sabe; 
con  que  á  ver  si  dá  lugar 
á  que  tenga  que  enviar 
á  un  alguacil  por  la  llave. 
Yo,  señor,  la  mandaré... 
si  no  me  he  muerto  de  pena. 
Vaya  usted  en  hora  buena. 
Dios  se  quede  con  usté. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta.) 

¡Si  acertaré  á  la  escalera!... 

(Volviéndose.) 

iQue  me  alumbren,  por  favor! 
¡Isabel! 

(Dentro.)  Voy. 

Al  señor 
alumbre  usté  hasta  allá  fuera. 

(Aparece  en  la  puerta  doña  Isabel  con  una  luz;  Francho 
la  sigue,  dando  muestras  de  un  profundo  abatimiento.) 


ESCENA  XII. 


don  Hilarión;  después  doña  isabel. 


Hilarión.   (Ya  que  el  infierno  ha  vencido, 
¡infeliz!...  sufre  tu  suerte; 
segura  va  á  ser  tu  muerte; 
mas  ella  así  lo  ha  querido.) 

(A  doña  Isabel,  que  entra  con  la  luz  en  la  mano,  y  se  pone 
á  encender  dos  velas  que  hay  en  la  mesa  delante  de  una 
imagen  de  la  Virgen  del  Pilar.) 

Está... 
Isabel.       (Con  intención.)  ¡Borracho,  perdido! 
¡Cá!  !Ni  podia  bajar! 

HILARIÓN.    (Revelando  su  carácter  hipócrita.) 

¡Isabel!  ¡no  murmurar! 
¡al  prójimo,  compasión!... 
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Isabel.       (imitándole.)  ¡Es  verdad,  don  Hilarión! 
Hilarión.  Vamos  ahora  á  rezar. 

(Se  arrodillan  los  dos  delante  de  la  imagen  de  la  Virgen 
en  ademan  de  empezar  á  rezar  el  rosario.  Cae  despacio  el 
telón.) 


ft 
FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 

La  cocina  de  la  casa  de  María. 

ESCENA  PRIMERA. 


MARÍA,  MELITOX  y  FRANCHO. 

Francho.    ¿Cómo  sigues,  hijo  mió? 

María.        ¡Pobre!  ¿cómo  ha  de  seguir? 

Meliton.     Más  me  quisiera  morir, 
que  el  aguantar  este  frió. 

Francho.    Dios  los  males  y  los  bienes 
en  este  mundo  reparte; 
pecao  es  pues  el  quejarte 
de  ese  trabajo  que  tienes. 
Piensa  más  en  la  virtud, 
y  calcula  en  tu  congoja, 
que  el  que  al  árbol  vuelve  la  hojí 
te  volverá  la  salud. 

Meliton.     A  mí  nunca  se  me  olvida 
lo  que  le  oigo  á  usté  decir; 
si  Dios  me  dice, — á  morir- 
le daré  alegre  mi  vida. 

María.        ¡Bien dicho!  ¡querido  hermano!. 
—Padre  mió,  ¿lo  oye  usté? 

Francho.     ¡Oh!  sí,  hija  mia;  ya  sé 

que  es  Meliton  buen  cristiano. 
Ya  sé  que  si  hoy  ó  mañana 
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al  cabo  os  llego  á  faltar, 

sabrá  con  juicio  cuidar 

de  su  madre  y  de  su  hermana. 

María.        ¿Y  por  qué  esa  idea  encierra 
de  dejarnos  tan  temprano?... 
aun  no  es  usted  tan  anciano 
que  le  reclame  la  tierra. 

FraNCHO.    Lo  que  es  por  años,  apenas 
pasé  la  mita  é  la  vida; 
pero  ¡ay!  los  años,  querida, 
matan  menos  que  las  penas. 
¿Ni  cómo  aguantar  podré 
este  golpe  tan  mortal?... 
No  pué  ser:  á  tanto  mal 
sin  remedio  caeré. 

María.       ¿No  hemos  salido  ya  de  otros? 
¡Deje  usted  el  sentimiento! 

Francho.    ¡Hijos  mios!  yo  lo  siento 
solamente  por  vosotros. 
Yo  encontraré  al  fin  reposo; 
mas...  cuánto  me  hace  sufrir 
el  pensar  que  habéis  de  oir 
— ¡su  padre  ha  sido  un  tramposo!- 

María.       ¿Que  pronuncia  usted,  señor?... 
¡Por  Dios!  no  piense  usté  en  eso; 
que  tengo  miedo,  confieso, 
si  así  aumenta  su  dolor. 
¡Tramposo!...  ¡sólo  podrían 
oir  tal  á  ud  desalmado! 
mas  los  que  á  usted  han  tratado, 
¿cómo,  señor,  lo  dirian? 
— ¿No  está  acaso  bien  patente 
lo  que  usted  ha  trabajado? 
por  desgracia  está  marcado 
en  los  surcos  de  esa  frente. 
Esa  mano  encallecida, 
esa  piel  negra,  rugosa... 
¿Puede  indicar  otra  cosa 
que  trabajos  sin  medida? 
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Hiciera  calor  ó  frió, 
¡en  el  campo  siempre  eterno!... 
¡todo  el  dia  en  el  invierno! 
¡todo  el  dia  en  el  estío! 
El  que  le  haya  á  usted  mirado 
siempre  así,  tan  afanoso, 
no  exclamará,— ¡es  un  tramposo!- 
sí  dirá— ¡es  un  desgraciado! 
Fraxcho.    (a  Mentón.)  Si  á  costa  é  mi  corazón 
te  pudiera  libertar, 
no  temerías  quintar, 
ni  saldrías  de  Aragón. 
Pero  en  fin  ya  lo  dije  antes, 
¡Dios  dá  los  bienes  y  males! 
Paciencia,  infeliz,  si  sales 
soldao  de  aquí  á  unos  instantes. 
Meliton.    Ya  la  tendré'. 
María.  Confiemos 

en  la  Virgen  del  Pilar. 
Fraxcho.    Tal  vez  nos  querrá  amparar; 

con  que,  no  desesperemos. 
Meliton.     ¿Y  quie'n  ha  desesperao? 

que  venga...  lo  que  viniere; 
¿acaso,  padre,  se  muere 
todo  aquel  que  va  soldao? 
Fraxcho.    No,  hijo;  mas  ten  por  cierto 
que,  si  tal  cosa  te  pasa, 
lo  que  es  ya  para  tu  casa 
igual  que  si  hubieras  muerto. 
Si  tuvieras  que  cuidar 
de  tu  vida  solamente, 
nada  le  hacia,  corriente: 
mas  si  llego  yo  á  faltar 
y  eres  soldao,  Meliton, 
tu  madre  y  esta  ¿qué  harán? 
¿quie'n  les  ha  de  dar  el  pan, 
hijo  de  mi  corazón? 
María.       ¡Padre,  por  Dios! 
Fraxcho.  ¡Ajdemí! 
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¡y  qué  suerte  sus  espera! 
— ¡Hoy  nos  echan  hasta  fuera 
de  esta  casa  onde  nací! 
Y  con  eso  y  que  no  halle 
tu  madre  donde  acogernos, 
vamos  esta  noche  á  vernos... 
¡cual  los  perros!  ¡por  la  calle! 
María.       ¿Y  quién  le  podrá  negar 
un  escondido  rincón, 
en  donde  tanta  aflicción 
podamos  ir  á  ocultar? 
Si  un  abrigo  contra  el  viento 
cualquiera  animal  alcanza... 
¿perderemos  la  esperanza 
de  hallar  un  triste  aposento? 
Si  tal  sucede,  marchemos 
de  este  país  inhumano, 
y  en  el  monte  más  cercano 
una  cueva  encontraremos. 
¡En  él  alegres  se  ven 
correr  las  fieras  con  vida; 
pues  el  Dios  que  allí  las  cuida, 
nos  amparará  también! 


ESCENA  II. 


MARÍA,  MELITON,  FRANCHO  y  VICENTA. 


Vicenta. 
Francho. 
Vicenta. 

Francho. 
Vicenta. 


María. 


(Llorando.)  ¡Ay  de  mi!  jSuerte  maldita! 
Vamos,  ¿qué  traes,  Vicenta? 
¿Qué  he  de  traer?  trastornada, 
tratornada  la  cabeza. 
¿No  has  hallado?... 

¡Qué  he  de  hallar! 
Ningún  remedio  nos  queda; 
tenemos  que  ir  á  quedarnos 
á  la  luna  de  Valencia. 
(¡Qué  corazones,  Dios  mió!) 
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Vicenta. 

(a  María.)  ¡Por  tí  nos  vemos  en  esta 
situación;  tú  nos  has  traido 
á  casa  todas  las  penas! 
— No  sé,  no  sé,  porque  á  veces 
si  Dios  no  me  detuviera... 
—¡Tú  á  pagar  vas,  hijo  mió, 
todas  las  culpas  agenas! 
¡Dale  á  tu  hermana  las  gracias, 
.si  marchas  soldao! 

Francho. 

¡Vicenta, 
no  hagas  llorar  á  la  chica! 
—Y  la  quinta,  ¿cuándo  empieza? 

Vicenta. 

Ahora  mismo. 

Francho. 

(i  Santo  Dios! 
¡me  va  á  cabar  hoy  la  pena!) 
— Voy  á  la  plaza. 

Meliton. 

Pues  yo. 
aunque  esté  así,  quiero  verla. 

• 

Vicenta. 

Tú  no  vengas,  hijo  mió. 

Meliton. 

¿Que  no? 

Francho. 

Déjalo  que  venga. 

Meliton. 

¿Para  estar  metido  en  casa 
quiée  usté  que  tenga  paciencia? 
— María  se  quedará. 

Vicenta. 

Pues  bien,  haz  lo  que  tú  quieras. 
— ¡Ay!  ¡si  quisiera  la  Virgen!... 

Francho. 

¡Eh!  Confiemos  en  ella,  (vánse  ios  tres.) 
ESCENA  III. 

MARÍA. 

María.       ¡Virgen  pura  del  Pilar! 
¡Hermosa  reina  del  cielo, 
que  quisiste  en  nuestro  suelo 
tener  un  modesto  altar! 
¿En  quién  podré  confiar 
mejor  que  en  tí,  madre  pía? 
Tú  que  ves  la  pena  mia 
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y  eres  fuente  de  bondad, 

en  este  instante,  piedad 

ten  de  la  pobre  María. 

Llena  de  fe,  en  mi  aflicción 

tu  misericordia  imploro, 

porque  sabes  que  te  adoro 

con  todo  mi  corazón. 

¡Yo  siempre,  con  devoción, 

ante  tu  altar  me  he  postrado! 

y  ya  que  el  mundo  me  ha  dado, 

sin  piedad,  tanto  dolor, 

muéstrame  ¡oh  Virgen!  tu  amor, 

salvando  á  mi  hermano  amado. 

A  tu  acento,  madre  pura, 

el  cielo  mismo  se  humilla, 

tu  dulce  mirada  brilla 

llena  de  paz  y  ternura. 

Y  pues  mi  triste  amargura 

tú  sola  puedes  calmar, 

sin  fuerzas  para  arrastrar 

las  penas  que  estoy  sufriendo, 

á  tu  bondad  me  encomiendo, 

¡Virgen  pura  del  Pilar! 

(Queda  sumergida  en  profundo  abatimiento.) 

ESCENA  IV. 

MARÍA  y  DON  HILARIÓN. 
(Después  de  contemplarla  un  breve  instante.) 

Eres  tan  afortunada, 
que  al  cielo  en  este  momento 
con  dulce  y  sincero  acento 
le  das  las  gracias  postrada. 

(Levantándose  con  dignidad.) 

Pronto  me  da  un  testimonio 
de  que  mi  sufrir  no  acaba; 
cuando  un  ángel  esperaba 
me  encuentro  con  un  demonio. 
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Hilarión.    ¡Demonio!  sí,  que  se  goza 
con  alegría  infernal 
en  la  congoja  mortal 
que  tu  corazón  destroza. 
Hoy  ya  todos  mis  anhelos, 
muerto  el  amor  que  aquí  había, 
son  el  que  seas,  María, 
la  víctima  de  mis  celos. 
¡Sufre,  pues,  necia  mujer; 
padece  ya  noche  y  dia! 
quien  compasión  te  pedia, 
te  puede  compadecer. 
María.       ¡Oh!  ya  sé  que  compasión 
de  usted  no  debo  esperar; 
sólo  odio  puede  brotar 
de  ese  inmundo  corazón. 
Hilarión.   Odio,  sí. 

María.  Mas  cuál  se  engaña 

si  piensa  encontrar  reposo, 
después  que  infame,  alevoso, 
emplee  en  mi  tanta  saña! 
— ¡Usted  sufrirá  el  tormento 
terrible,  desesperado, 
de  tener  siempre  ásu  lado 
el  tenaz  remordimiento! 
— ¡Oh!  de  Dios  la  omnipotencia, 
para  castigar  los  males, 
pone  en  todos  los  mortales 
una  escondida  conciencia; 
y  el  que,  impío,  se  separa, 
como  usted,  de  la  virtud, 
sufre  con  honda  inquietud 
las  penas  que  ella  prepara. 
Hilarión.    ¡Contempla  tú  el  porvenir 
que  se  presenta  á  tu  vista! 
María.        ¡Confio  en  que  Dios  me  asista; 
y  si  no,  sabré  sufrir! 
En  El  pongo  mi  confianza 
y  afortunada  me  miro, 
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si  hasta  el  último  suspiro 
me  acompaña  la  esperanza. 
Tula  perderás,  María. 
Quizá  no  la  perderé. 
Bien  pronto  yo  te  veré 
maldecir  tu  suerte  impía. 
— Guando,  sola  ja  en  la  tierra, 
alcances  en  tu  amargura 
la  sombría  sepultura 
que  ya  á  tus  padres  encierra; 
cuando  las  gentes,  al  verte 
abandonada,  perdida, 
digan  con  lengua  mentida 
que  tú  has  causado  su  muerte... 
¿qué  harás  sino  maldecir 
la  vida,  y  en  tu  agonía 
llamar  á  la  muerte  impía, 
que  no  tardará  en  venir? 

Y  tras  de  esa  muerte  triste, 
que  al  criminal  solo  aterra, 
tras  del  dolor  de  la  tierra... 

diga  usted;  ¿qué  es  lo  que  existe? 

Si  en  aquel  espacio,  lleno 

de  gloria,  consigo  entrar, 

vengan  en  mí  á  derramar 

los  mortales  su  veneno! 

¡Alarde  haces  de  la  fé 

que  en  tu  corazón  aun  arde! 

Y  usted,  ¿de  qué  hace  ahora  alarde? 
De  que  al  fin  la  apagaré. 

— Pura  y  virtuosa  doncella, 
echa  tu  última  mirada 
por  esta  humilde  morada, 
para  despedirte  de  ella. 
Prepárate  ya  á  vagar 
por  esas  calles,  perdida; 
conservándote  la  vida 
á  fuerza  de  mendigar. 
jUsted  está  trastornado! 
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¡mendigar!  ¿por  quién  me  toma? 
el  pan  que  mi  boca  coma, 
será  siempre  bien  ganado. 
Tantos  ayes  como  al  cielo 
dirijo  en  mi  triste  afán, 
al  cabo  me  alcanzarán 
la  felicidad  que  anhelo. 
¡Oh!  y  aumente  usted  su  saña, 
al  saber  que  yo  ambiciono 
más  que  con  usted  un  trono, 
con  Manuel  una  cabana. 
Hilarión.   ¡Oh!  calla,  mujer  fatal... 
teme  mi  furor,  María; 
no  olvides  que  todavía 
puedo  ser  más  criminal. 
Al  verte  cerca  de  mí 
aun  puedo  de  furia  lleno... 


ESCENA  V. 


DICHOS    y    MANUEL. 
MANUEL.        (Interponiéndose  entre  los  dos.)  ESO  Seria  mu  gÜenO 

si  no  estuviera  yo  aquí. 
María.        ¡Ah!  ¡Manuel! 
Manuel.  ¡Sí,  Manoliyo! 

que  sabe  vivir  alerta, 

y  que  te  oyó  tras  la  puerta 

llorando  como  un  chiquiyo. 

—Gloria  del  sielo  llovía, 

reina  de  too  lo  bonito; 

no  me  mates  de  gustito, 

que  quieo  vivir  toavía. 

Quieo  disfrutar  las  riquesas 

de  oir  tus  discursos  sabios; 

¡benditos  sean  los  labios 

que  disen  tantas  lindesas! 

Deja,  armasen  de  dursura 

que  las  orvíe  un  momento; 
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ya  volveremos  al  cuento 

en  despachando  á  este  cura. 

— Comparito,  aquí  estoy  yo; 

la  platiquiya  he  oio, 

y  aquí  estoy...  porque  he  venio. 

— ¡Míreme  ozte'  bien,  señó! 

Por  ventura  ¿ozté  no  atina 

á  andar  derecho?  ¡puñales! 

— aquí  están  estos  dos  reales. — 

Vaya  y  merque  una  doctrina. 

¿A.  qué  vienen  los  silisio    * 

y  andar  to  el  dia  resando? 

La  del  otro;  machacando 

se  le  orvía  á  ozté  el  ofisio. 

¿No  hay  en  el  mundo  un  miyon 

de  mujeres,  que  así  anhela 

la  del  prójimo?...  ¡Canela! 

con  el  tio  liviton. 

¿Qué  le  hise  yo,  tio  jilí, 

que  así  deja  los  rosarios, 

las  misas  y  los  carvarios, 

para  burlarse  de  mí? 

Como  hay  Dios  que,  por  andar 

buscando  tres  pies  al  gato, 

ha  yegao  al  fin  á  dar 

con  la  horma  e  su  zapato. 

Si  no  fuera  ozté  tan  viejo, 

y  no  fuea  yo  tan  chava, 

iríamos  á  prová 

quién  tié  más  blando  er  peyejo. 

Mas  ya  que  son  desiguales 

las  fuerzas,  renunciaré 

al  plaser  de  abrirle  á  ozté 

cuatro  miyones  de  ojales. 

Con  too,  pa  sus  traidores 

intentos  guardo  un  castigo 

que  le  va  á  poner,  mi  amigo, 

de  novesientos  colores. 

Vasté  á  venir,  pero  luego, 
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á  la  plaza  elante  e  mí, 
á  que  me  oigan  toos  disí 
lo  manso  que  es  el  borrego. 
Yo  haré  que  escuche  la  gente 
las  fechorías  de  ozté; 
yo  en  alta  voz  contaré 
la  via  de  esta  inosente. 
Y  ar  fin  se  convenserán 
de  cuanto  mi  lengua  cante, 
viendo  á  ozté  temblar  delante 
de  un  pobre  pelafustran. 
— Aquí  tenéis  al  beato, 
les  diré,  el  hombre  devoto; 
que  sos  paice  que  no  ha  roto 
en  toa  la  via  un  plato. 
Pues  á  tan  güen  sacristán 
preguntadle  en  este  instante, 
por  qué  echa  á  temblar  delante 
de  un  pobre  pelafastran. 
Este  hombre  que  siempre,  eterno, 
por  la  iglesia  os  encontráis, 
es,  pa  que  bien  lo  sepáis, 
un  demonio  del  infierno. 
Pruebas  claras  se  darán 
de  la  maldad  del  farsante; 
ved  cómo  tiembla  delante 
de  un  pobre  pelafustran. 
Ya  que  la  rason  me  sobra, 
véngase  ozté  ahora  conmigo, 
porque  todo  lo  que  digo 
voy  á  ponerlo  por  obra. 
Venga  ozté  aquí,  perillán; 
duró  mi  carma  bastante: 
venga  ozté  á  temblar  delante 
de  un  pobre  pelafustran. 
HILARIÓN.    ¡Insúltame,  desgraciado! 

¡necio!  ¿quién  te  ha  de  creer? 
A  todo  el  pueblo  haré  ver 
que  eres  un  desvergonzado. 
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Sólo  una  palabra  mia 
bastará,  pobre  inocente, 
para  que  crea  la  gente 
que  obras  así  por  María. 
Por  María,  á  quien  despido 
de  mi  casa  yo,  indignado 
por  habérmela  encontrado., 
¡robándome! 

Manuel.  ¡Maldesido 

embustero! 

María.  ¡Qué  maldad! 

Hilarión.  Horrible  mentira  es. , .  sí, 
mas  con  oírmela  á  mí 
la  tomarán  por  verdad. 
Mi  buena  fama  me  escuda, 
y  á  pesar  de  tu  ira  loca, 
en  cuanto  diga  mi  boca 
no  pondrá  ninguno  duda. 

María.       ¡Hombre  infame! 


ESCENA  VI. 


DICHOS  y  DOÑA  1SAREL. 


ISAREL. 

Ave-María. 

Manuel. 

Bien  venida  sea  ozté. 

Hilarión. 

¿A.  qué  viene  usted?... 

Isarel. 

(Con  mucha  intención.)           ¿¡V  qué? 

á  buscarle  á  usted;  temía 

que  alguna  indisposición... 

Hilarión. 

Gracias. 

Isarel. 

Hoy  se  á  confesado, 

y  aun  no  se  ha  desayunado; 

ya  se  ve,  la  comunión... 

Hilarión. 

(impacientándose.)  Bien,  basta. 

Isabel. 

(Con  ironía  muy  marcada.)                  Creía  yO 

que  algún  desmayo... 

Manuel. 

¿Y  qué?  Al  sielo 

se  iba  derecho  de  un  vuelo. 
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— Si  está  hoy  en  grasia  de  Dio. — 

Hilarión. 

(¡Qué  tormento!) 

Isabel. 

Del  altar 

á  esta  casa  se  ha  venido, 

con  que  poco  habrá  podido 

pecar. 

Hilarión. 

(Colérico.)  ¿Quiere  usted  callar? 

Isabel. 

(Con  altivez.)  No  señor,  que  para  mengua 

de  usted,  en  este  momento, 

cuanto  pienso,  cuanto  siento, 

va  á  decir  claro  mi  lengua. 

Manuel. 

Tronó  el  cañón. 

Hilarión. 

¿Quien  licencia 

le  dio  á  usted  para  salir? 

¿Quie'n  le  manda  á  usted  venir 

á  esta  casa? 

Isabel. 

(Con  energía.)     MÍ  Conciencia 

más  limpia  que  la  de  usté. 

Ella  es  la  que  me  ha  impelido 

á  venir  donde  he  oido... 

lo  que  nunca  imaginé. 

Hilarión. 

¡Oh! 

Isabel. 

¿Como  he  de  permitir 

que  calumnie  la  impostura, 

á  una  pobre  criatura 

que  no  ha  hecho  más  que  sufrir? 

María. 

¡Ah,  señora! 

Isabel. 

¡Sí,  hija  mia! 

por  más  que  á  su  fama  llame, 

yo  haré  ver  que  es  un  infame, 

un  monstruo  de  hipocresía. 

Hilarión. 

¡Se  atreve  usted!... 

Isabel. 

(Con  resolución.)                 Sí  Señor, 

á  todo,  á  todo  me  atrevo, 
que  estar  más  tiempo  no  debo 
con  un  hombre  sin  pudor. 

Hilarión.   ¡Doña  Isabel! 

Manuel,      (á.  doña  Isabel.)  No  haya  mieo 
que  ya  sabe  ozté  lo  que  es. 
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— Me  lo  güelvo  del  revés 
como  la  toque  así,  á  un  deo. 

ISABEL.        Siente  dejarse  arrancar 
la  máscara  en  este  dia 
de  la  odiosa  hipocresía... 
¿pero  quién  podría  osar 
á  quitársela  á  usté,  infame, 
sino  una  que  esté  enterada 
de  su  existencia  pasada; 
una  que  en  su  auxilio  llame 
las  cabalas,  los  amaños 
de  que  impío  se  ha  valido, 
para  que  le  hayan  tenido 
por  un  santo  tantos  años? 
Sus  rezos,  sus  oraciones, 
sarcasmos  á  Dios  han  sido; 
mas  hoy,  hombre  maldecido, 
purgará  usted  sus  acciones. 
Hoy  que  triunfa  la  verdad, 
y  que  el  error  se  sepulta, 
verá  el  pueblo  qué  se  oculta 
tras  de  esa  falsa  humildad 
un  picaro  seductor, 
un  hipócrita  usurero, 
en  fin,  un  hombre  embustero, 
sin  palabra  y  sin  honor. 

MANUEL.      ¡Oh!  venga  ozté  en  el  instante 
á  ver  si  me  creen  ahora; 
venga  ozté  también,  señora. 
—Señor  fantasma,  adelante. 

(Sacudiéndole  de  un  brazo.) 

Hilarión.  Déjame  que  antes  acabe 
de  cumplir  lo  que  ofrecí. 
— María,  fuera  de  aquí; 
mi  casa  es,  venga  la  llave. 

María.       Déjalo,  por  Dios,  Manuel. 

Hilarión.   Fuera,  que  en  ella  yo  mando. 

Manuel.     Ozté  se  encuentra  soñando. 

María.       ¡A y!  Déjalo. 
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Manuel.  Sin  la  piel. 

— Si  ozté  vive  equivocao, 
ella  es  aquí  la  señora 
¿ó  va  ozté  á  negar  ahora, 
que  su  padre  la  alquilao? 

Hilarión.   ¿No  se  harán  las  gentes  cargo 
de  que  al  fin  por  no  pagar, 
los  puedo  jo  despachar 
tras  de  hacerles  un  embargo? 

Manuel.     ¿Y  no  podrán  conocer 

que,  en  pagando  lo  atrasao, 
no  tiene  ozté,  hombre  malvao, 
ninguna  cosa  que  ver? 

Hilarión.   ¿Y  cómo  pagan? 

Manuel.  Primero, 

venga  ozté  á  lo  que  dije  antes, 
y  después,  en  dos  instantes 
responderá  este  dinero. 

(Saca  una  gran  bolsa  llena  de  dinero.) 

Todos.        ¡Ahí 

Hilarión.  ¿De  dónde  lo  has  sacado? 

Manuel.     ¿Y  qué  se  le  importa  á  ozté 

María.       (Asustada.)  (¡Oh!  ¡qué  idea!) 

Hilarión,   (con  aire  de  triunfo.)  Sí,  ya  sé 

que  ese  dinero  es  robado. 

Todos.        ¡Robado! 

Manuel.  Si  de  rason 

tan  cargado  no  me  hallara, 
le  escupía  á  ozté  en  la  cara 
por  tenerme  por  ladrón. 
¡Es  posible,  hombre «aalvao, 
que  se  atreva  ozté...  ja,  ja! 
— Pues  no  me  iba  yo  á  quema. 
— Tié  ozté  rason,  es  robao. 
Le  tengo  tanta  afision 
á  too  lo  que  no  es  mió, 
ja,  ja,  ja,  ja...  que  me  río 
cuando  me  llaman  ladrón. 
Y  quise  disimula, 
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y  al  pronto  me  esentoné... 
Hilarión.    ¡Oh!  yo  te  delataré, 
¡miserable!... 

¿De  verdá? 
me  ensierran  en  cuanto  jable. 
— Vamos. 

(Deteniéndole.)  ¿Qué  haces? 
(Desasiéndose  de  María.)  Sé  lo  que 

—Venga  ozté,  pué,  á  ver  el  pago 
que  le  da  este  miserable. 

(Obliga  á  don  Hilarión  á  salir  del 

No  te  apures,  hija  mía, 
aun  no  se  ha  perdido  todo; 
de  arreglarlo  veré  el  modo. 
— ¡Jesús,  Jesús!  y  qué  dia...  (V; 


Manuel. 


María. 
Manuel. 


Isabel. 


ito  de  él.) 


ESCENA  VII. 


MARÍA. 

María.        ¿Manuel,  ladrón?  ¡oh!  ¡qué  horror! 
|    Huye  de  mí,  duda  horrible... 
es  imposible,  imposible... 
moriría  de  dolor. 
Y  yo,  ciega,  que  lo  creo... 
él,  tan  bueno,  tan  honrado... 
¿cómo  ha  de  haberse  manchado 
con  un  delito  tan  feo? 
—¿María...  á  tí...  te  se  esconde 
lo  incapaz  que  es  de  robar? 
quizá  se  pudo  encontrar 
ese  dinero...  ¡Ají  ¿En  dónde? 
— El  ya  el  extremo  sabia 
de  nuestra  miseria...  sí; 
mil  veces  me  ha  dicho  aquí 
que  por  mí  se  mataría... 
— ¡Ah!  quizá  en  su  ciego  amor 
ha  podido  él  esperar 
que  me  podría  salvar 
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sacrificando  su  honor. 
— ¡Infeliz  1  ¡y  te  has  cubierto 
con  tan  infame  borrón! 
Antes  que  verte  ladrón, 
te  deseo,  Manuel,  muerto. 
— Así  no  me  puedo  estar; 
él  por  mí  se  va  á  perder, 
y  yo  debo  de  ir  á  ver 
si  lo  puedo  aun  evitar. 

(Va  á  salir  precipitadamente.) 

ESCENA  VIII. 


MARÍA,  VICENTA  y  FRANCHO;  estos  dos  últimos  vienen  dando  mués- 


Vicenta. 
María. 
Vicenta. 
María. 

Vicenta. 


María. 


Fr  ancho. 
Vicenta. 
María. 

F  rancho. 
María. 

Vicenta. 


tras  de  grande  alegría. 

¡Qué  fortuna,  Maña  mia! 
¿Se  ha  salvado? 

Libre  está. 
¡Oh!  mi  súplica  has  oido, 
Virgen  pura  del  Pilar! 
Pero  pásmate;  ¡Jesús! 
¡qué!  ¡si  no  lo  creerás! 
El  mismo  señor  alcalde 
nos  acaba  de  anunciar 
que  á  deshacer  va  el  embargo, 
que  nada  debemos  ya. 

(Asustada.) 

¡Ah!  no,  no;  eso  es  imposible; 
quien  debe,  debe  pagar. 
—Corramos,  padre,  corramos... 
Pero  hija... 

¡Oye!...  ¿Qué  es  lo  que  hay? 
Que  quiero  un  horrible  crimen 
si  hay  tiempo  aun,  evitar. 
¡Puesl...  ¿Cómo?... 

¿Saben  ustedes 
por  qué  ya  libres  están? 
¡Toma!  que  el  bueno  del  amo 
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María. 

Fr  ancho. 
María. 


Francho. 
María. 
Francho. 
María. 


Todos. 


Manuel. 


se  resolverá  á  esperar... 
¡Ay!  no;  Manuel  ha  pagado 
tan  crecida  cantidad, 
y  es  preciso  á  ese  infeliz 
á  toda  costa  salvar. 
¿Qué  me  dices,  hija  mia? 
¿Manuel  ha  pagao?... 

Sí  tal; 
calcule  usted,  padre  mió, 
si  hay  un  crimen  que  evitar. 
El  con  extremo  me  quiere, 
y  tal  fué  su  ceguedad, 
que  ese  dinero... 

No  hay  duda... 
¡Padre!  ¡robado  será! 

BllSquémOSle.  (Dirigiéndose  á  la  puerta.) 

Sí,  cuanto  antes. 

(Abren  la  puerta,  y  aparece  Manuel  en  ella  pálido  é  in- 
móvil.) 
(Retrocediendo  avergonzados.) 

¡Ah! 

(Con  calma.)  No  correr,  que  aquí  está. 

(Después  de  una  pausa,  Manuel  entra  en  la  habitación.) 


ESCENA  IX. 


DICHOS  y  MANUEL 
MANUEL.        (Con  amargura  y  acercándose  á  María.) 

¿Con  qué  aun  no  me  has  conosío? 

¡Dios  mió!  ¡quién  lo  diria! 

Quisiera  no  haber  nasío, 

para  oir  lo  que  he  oío 

de  los  labios  de  María. 

¿Por  qué  me  curaste  aquí 

con  ternura  y  compasión 

la  hería  que  resibí, 

si  otra  me  habías  de  abrí 

en  mita  del  corason? 
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Dichoso  entonses  muriera, 
y  fuera  al  sielo  con  carma, 
y  no  probara  esta  fiera 
congoja  que  me  lasera, 
cabesa,  corason  y  arma. 
— Grasias,  María, — es  disí 
que  el  desgraciao  que  viene 
á  este  mundo  pa  sufrí, 
no  hay  ya  retiráa,  y  tiene 
que  pelear  hasta  morir?... 
¡Pues  güeno,  peleare'; 
no  importa  que  vengan  muchos 
enemigos!  Yo  tendré 
valor  pa  gastar  con  fé 
jastael  último  cartucho. 
— Vamos  á  ver;  ¿qué  tenias, 
que  esatinada  salías 
corriendo  en  busca  de  mí? 
Jabla,  pues;  ya  estoy  aquí 
con  las  orejas  abrías. 

(Pausa.) 

¿Bajas  los  ojos? — Bien  hecho. 
¿Tenerme  á  mí  por  ladrón? 
¡No  sé  cómo  estoy  derecho, 
porque  á  salirse  del  pecho 
va  mi  pobre  corason! 
— ¿Cuándo  hubiera  yo  pensao 
tan  mal,  María,  de  tí? 
¿Más  por  qué  estoy  admirao, 
si  así  toos  me  han  pagao 
desde  el  dia  en  que  nasí?... 
María.        ¡Ah!  ¡perdóname,  Manuel, 
si  te  ofendí  sin  razón; 
perdóname,  si  cruel 
he  derramado  la  hiél 
en  tu  hermoso  corazón! 
¿Más  cómo  no  zozobrar 
en  incertidumbre  fiera, 
cuando  te  veo  sacar 
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Manuel. 


tanto  dinero,  y  pagar 
las  deudas  de  tal  manera? 
— Creo  que  tengo  derecho 
de  saber  su  adquisición-, 
dímelo,  ya  que  desecho, 
como  el  tuyo,  de  mi  pecho 
se  me  sale  el  corazón! 
Eso  nunca  lo  diré. 
¡Oh!  sí-,  tú  me  lo  dirás: 
no  á  ofenderte  volveré, 
más  así  te  rogaré... 

(Hicándose  de  rodillas.) 

y  tú,  así*  no  me  querrás. 
Vamos,  levanta,  María. 
No,  Manuel,  no  me  levanto. 
Cede  á  mi  justa  porfía; 
tú  puedes  en  alegría 
trocar  este  amargo  llanto. 
¡Oh!  sí...— ¡Yo  no  digo  nada! 
Y  puedes  ser  tan  cruel 
que  viéndome  arrodillada, 
y  de  lágrimas  bañada, 
¡no  me  consuelas,  Manuel! 
¡Cruel  yo  contigo!  ¡Carma 
toa  esa  angustia  y  quebranto, 
que  es  preciso  ser  de  canto 
pa  no  sentir  uno  el  arma 
derretirse  con  tu  yanto! 
¿Qué  no  haré  por  consolarte? 
¡ay!  ¡ojalá  que  pudiera! 
—Nada  ya  debo  ocultarte; 
más,  María,  al  levantarte 
mala  notisia  te  espera. 
¡Díla  pronto,  por  piedad! 
María,  tiene  razón. 
Dime,  por  Dios,  la  verdad, 
y  acaba,  por  compasión, 
de  destruir  mi  ansiedad. 
Pues  bien,  la  verdad,  María. 
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—¡Nada  á  ninguno  he  robao! 
Yo  padeser  te  veía... 
y  te  salvo,  á  costa  mía! 
— ¡Me  he  vendió  pa  soldao!— 
Todos.       ¡Ay! 

MARÍA.  (En  el  colmo  déla  desesperación.) 

¡No,  yo  no  lo  tolero! 
¡Toda  el  pueblo  correré, 
y  que  sea  nula  espero 
esa  venta!  Yo  lo  quiero 
y  yo  al  fin  la  desharé. 

(Quiere  huir,  y  Manuel  la  detiene.) 

Fr ANCHO.    Es  verdad;  nada  queremos 

con  tal  dinero  pagar; 

gustosos  escogeremos 

la  miseria,  si  podemos 

esa  desgracia  evitar. 
MANTEL.      ¡Pues  too  es  inútil  ya! 

Yo  la  escritura  he  firmao, 

y  primero  faltará 

en  el  muudo  la  verdá, 

que  faltar  yo  á  lo  pactao. 

MARÍA.  (Cayendo  desfallecida  en  los  brazos  de  su  padre.) 

¡Ay! 
Manuel,     (a  María.)  ¡Oh!  déjame  el  consuelo 
de  mirar  en  este  dia 
que  me  ha  permitió  el  sielo 
jaser  felis  en  el  suelo 
á  la  mujer  que  quería. 
Deja  que  puea  gosar 
la  dicha  de  remediar 
tu  continuo  padeser! 
¿No  lo  ves?  ¡me  quien  sartar 
las  lagrimas  de  plaser! 
¡El  tiempo  corre  que  vuela; 
él,  pues,  nos  traerá  un  buen  dia; 
mi  alma  ningún  mal  resela; 
con  que,  á  ver  si  te  consuela 
verme  contento,  alma  mia! 
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¿Piensas  que  voy  á  remar? 

— Convénsala  ozté,  tio  Francho.- 

Si  la  via  el  melitar 

se  reuse  á  pasear, 

dormir  y  comer  buen  rancho. 

¡Si  er  que  tie  buena  conducta 

pasa  una  via  de  amores! 

Caya,  monona,  y  noyores, 

que  no  soy  ningún  recluta 

pa  sufrir  aventaores. 

Ascendí  á  cabo  primero 

en  ocho  años  poco  má! 

¿Aprenderé  ahora  á  intriga, 

y  quién  sabe,  resalero, 

si  en  dos  seré  genera?.. . 

¡Oh!  ¡vive  pa  mí,  María, 

vive  para  mí  consuelo; 

y  tú  verás  la  alegría 

que  nos  regala  algún  dia 

la  que  bajó  aquí  del  sielo! 

Juntos  siempre,  lograremos 

alcansar  vía  felí 

en  donde  quiera  que  estemos. 
¡Si  el  Ebro  te  cansa,  iremos 

á  ver  mi  G-uadalquiví; 

verás  en  su  oriya  veya 

una  siudad  que  es  la  estreya 

de  las  siudaes  del  suelo! 
No  le  falta  pa  ser  sielo 
más  que  tú  habites  en  eya. 
Si  pisa  tu  pié  j  uncá 
aquel  florido  rincón, 
del  paraíso  terrena 
tendremos  nueva  edision 
corregía  y  aumenta. 
¡Gloria  mía!  no  me  afano 
por  naa  ya;  solo  anhela 
mi  pecho  pa  estar  ufano, 
el  que  me  jaga  esa  mano 
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una  linda  escarapela. 
Por  faersa  hará  buen  soldao 
quien  te  tiene  tanto  amor, 
y  el  que  siente  aquí  grabao 
que  en  este  mundo  malvao 
lo  primero  es  el  honor. 

ESCENA  X. 

DICHOS  y  DONA  ISABEL. 


ISABEL.        ¡Muy  bien!  Manuel,  te  has  portado 
como  un  héroe  por  salvarla. 
La  escritura  que  has  firmado 
mírala,  yo  la  he  comprado... 

(Enseñándole  un  pliego.) 

Manuel.     ¿Para  qué? 
Isabel.       (Rasgándolo.)  Para  rasgarla. 
Manuel.      ¿Qué  hase  usted,  doña  Isabel? 
Isabel.       Una  obra  de  caridad. 

Soy  dueña  de  este  papel, 

y  rompiéndole,  Manuel, 

te  vuelvo  la  libertad. 
María.       ¡Es  posible! 
Isabel.  Sí,  hija  mía... 

FRANCHO.    ¡Ah!  ;señora!  Mi  existencia 

es  de  usted  desde  este  dia. 
Isabel.        ¿No  es  un  cargo  de  conciencia 

consentir  lo  que  este  hacia? 

—¡Dios  me  ha  querido  inspirar! 

¿Cómo  podría  emplear 

mejor  que  así  mis  ahorrillos?... 

— Basta,  basta  de  llorar, 

que  parecemos  chiquillos. 
MARÍA.       ¿Y  quién  podrá  detener 

las  lágrimas  que  vertemos 

de  gratitud  y  placer? 

¡Tan  noble  acción,  no  podemos 

de  otro  modo  agradecer! 
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Isabel. 

Sí  podéis;  pues,  aunque  creo 

que  el  Dios  que  á  todos  auxilia 

no  ha  de  olvidarme,  me  veo... 

sola  en  el  mundo,  y  deseo... 

encontrar  una  familia. 

María. 

¡Ah!  ¡la  nuestra! 

Todos. 

Sí  señora. 

Francho. 

Esclavos  de  usted  seremos. 

Vicenta. 

Usté  es  nuestra  salvadora. 

María. 

La  nuestra,  sí;  desde  ahora 

como  hermanos  viviremos. 

Isabel. 

¡Oh!  gracias. — Orejó  el  malvado 

(A  Manuel.) 

gozarse  en  tu  sacrificio. 

Manuel. 

Güeno  el  pobre  se  ha  quedado. 

María. 

(impaciente.) 

¿Qué  le  has  hecho? 

Manuel. 

Le  he  dejado 

inútil  para  el  servisio. 

María. 

(Asustada.) 

¿Le  has  pegado? 

Manuel. 

¿Cabe  en  mí, 

María,  tan  fea  acción? 

Jise  lo  que  prometí. 

¿Cuándo  se  ha  visto  reñí 

con  una  araña  un  león? 

Aemás,  que  ja  me  daba 

compasión;  fué  tan  completa 

la  broma,  que  le  insultaba 

el  pueblo,  porque  le  daba 

de  mieo  una  pataleta. 

Allí  empesó  á  pernear... 

— ¿Más  quién  se  quiere  acordar 

del  infelís  vejestorio? 

Dejarlo  al  pobre  pasar 

en  el  mundo  el  purgatorio. 

¡Harto  tie  con  el  dolor 

que  su  existencia  envenena! 

que  pa  el  que  sufre  de  amor 
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no  hay  desventura  mayor 
que  envidiar  la  dicha  agena. 
— ¡Con  que,  á  vivir,  reina  mia! 
y  vengan  aquí  alegría, 
y  plaseres,  y  venturas, 
y  remuchitas  dursuras, 
que  desde  este  hermoso  dia, 
en  invierno  y  en  verano, 
y  en  er  monte  y  en  er  yano 
con  güeña  ó*  con  mala  suerte, 
está  aquí  pa  defenderte 
Manoliyo  el  seviyano. 


FIN    DE  LA.   COMEDIA. 


Esta  Galería,  fundada  en  1830,  comprende  más  de  7( 
producciones  nacionales  y  extranjeras,  y  las  obras  s 
guientes: 

Real< 

Fígaro  (D.  Mariano  J.  de  Larra):  4  tomos  en  8.°  con  su  re- 
trato y  biografía 

Alvarez.— Derecho  real:  2  tomos 

Rossi. — Derecho  penal:  2  tomos 

Arago. — Astronomía:  1  tomo 

Poesías  de  D.  José  Zorrilla:  2  tomos 

—  de  D.  José  Espronceda:  1  tomo 

—  de  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí :  1  tomo. , . . . 

—  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch:  1  tomo» 

Arte  de  declamación:  por  D.  Carlos  Latorre. . . < 

Memorias  del  príncipe  de  la  Paz:  6  tomos ... 

Y  otras  que  figuran  en  los  Catálogos 

PUNTOS  DE  VENTA 

En  Madrid,  en  las  librerías  de  la  Viuda  é  Hijos  de  D.  Jo¡ 
Cuesta,  D.  Antonio  San  Martin  y  D.  Fernando  Fe. 

En  Provincias,  en  las  principales  librerías,  donde  se  ft 
cuitan  Catálogos. 


Madrid.— Emp.  de  E.  Cuesta,  Cara-aita,  5. 


